Thursday, November 17, 2005

Trái tim có điều kỳ diệu ?

Có những lúc bạn đọc và bạn khóc. Người ta gọi đấy là sức mạnh của ngôn từ. Bạn tin không???

Hai người đàn ông mang trong mình những căn bệnh ngặt nghèo được xếp ở cùng một phòng trong một bệnh viện. Một người mỗi ngày phải ngồi dậy trên giường ít nhất một giờ nhằm đưa lượng nước ứ đọng trong phổi ra ngoài.

Giường của ông được kê sát bên khung cửa sổ duy nhất của căn phòng. Những người bệnh còn lại hầu như không cử động được.

Ấy thế mà họ trở thành đôi bạn rất thân. Họ dùng tất cả thời gian rảnh rỗi để tâm sự, kể cho nhau nghe tất cả mọi chuyện về gia đình, về vợ con, công việc và nhà cửa.

Cứ như đã lập trình sẵn, vào mỗi buổi chiều, khi người đàn ông nằm sát cửa sổ phải ngồi dậy, ông đều dành khoảng thời gian đó để kể cho người bạn mình nghe tất cả những hoạt cảnh bên ngoài cái thế giới chỉ to bằng khung cửa mà ông nhìn thấy. Người bệnh nhân còn lại sẽ bắt đầu một cuộc hành trình bằng trí tưởng tượng của mình, sẽ sống bằng những màu sắc, những hoạt náo của thế giới bên ngoài được miêu tả bởi người bạn bên cửa sổ. Khoảnh khắc một giờ đó đối với họ thật quý giá và đẹp làm sao.

“Này, bên ngoài nhìn xuống là một công viên xanh với một hồ nước trong vắt. Những chú vịt và thiên nga nhởn nhơ bơi lội trên mặt hồ cùng với những đứa trẻ đang chèo thuyền. Các cặp tình nhân tay trong tay đi giữa những luống hoa đẹp như màu sắc cầu vồng. Những hàng cây đại thụ bao bọc công viên, tạo nên một khung cảnh tuyệt vời từ xa”.

Trong khi người đàn ông bên cửa sổ miêu tả cái thế giới muôn màu bên ngoài khung cửa, thì người còn lại nhắm mắt thả hồn trong bức tranh thần thoại của chính mình.

Một buổi chiều ấm áp, người bệnh nhân bên cửa sổ như thường nhật kể cho ông bạn láng giềng của mình nghe về một đoàn diễu hành vừa đi ngang. Mặc dù không nghe thấy tiếng kèn trống bên ngoài, người bệnh bất động vẫn như thấy rõ từng hình ảnh trong trí tưởng tượng của mình qua lời kể của người bạn. Mỗi ngày, mỗi tuần lần lượt trôi qua. Cứ như thế và như thế!

Rồi vào một buổi sáng nọ, khi người y tá đến thăm bệnh, bà ta nhận ra bệnh nhân cạnh cửa sổ nằm đó, thân thể đã lạnh từ đêm hôm trước. Ông đã ra đi bình an trong giấc ngủ. Căn phòng chỉ còn lại một người. Chiếc giường bên cửa sổ giờ chỉ còn tấm drap trắng. Vốn dĩ ao ước được may mắn nhìn thấy thế giới bên ngoài, dù chỉ là một thoáng, bệnh nhân còn lại đã yêu cầu được đổi sang nằm chỗ của người bạn mình.

Thong thả, chậm chạp, cố chống chọi lại cơn đau, người đàn ông nhấc mình ngồi dậy và bằng hết sức ráng nhìn qua khung cửa. Chỉ thấy một bức tường trắng xoá. Không thể hiểu nỗi, ông quay sang hỏi cô y tá điều gì đã khiến người bạn qua đời của ông nhìn thấy những khung cảnh tuyệt vời đến vậy. Người y tá trả lời: “Ông ấy là người khiếm thị. Ông ấy nhìn thấy gì ư? Không thấy gì cả, ngay cả bức tường vô tri đó cũng không!”, và kết luận: “Có lẽ đó là những lời động viên đẹp nhất của một tình bạn”.

Theo Internet

Thời điểm đẹp nhất trong cuộc sống

Chỉ trong hai ngày nữa, tôi sẽ tròn 18 tuổi. Tôi rất vui vì sắp bước sang tuổi mới, sắp thành người lớn. Nhưng tôi cũng cảm thấy “làm sao ấy” vì tôi sợ những tháng năm đẹp nhất, vui nhất đang lùi dần lại sau lưng tôi. Thói quen hàng ngày của tôi là tới phòng tập thể dục trước khi đến lớp. Sáng nào tôi gặp ông Nicholas - người bạn lớn tuổi ở đó. Ông Nicholas đã hơn 70 tuổi, thế mà trông ông khỏe mạnh cường tráng cực kỳ.

Khi tôi chào ông Nicholas, ông ấy để ý ngay là tôi không được vui vẻ như ngày thường. Ông hỏi tôi có chuyện gì. Tôi đáp tôi đang lo lắng vì sắp hết tuổi “ngây thơ” và những năm tháng đẹp nhất sắp trôi qua. Tôi tự hỏi đến khi tôi bằng tuổi ông Nicholas, tôi sẽ cảm thấy thế nào. Tôi hỏi ông: “Thời điểm nào là đẹp nhất trong cuộc đời của ông?”.

Không ngần ngại, ông Nicholas đáp:

- Ông sinh ra ở nước Áo, nơi mọi người đều quan tâm đến ông, mọi thứ đều đẹp và bố mẹ nuôi dưỡng chăm sóc từng ngày. Đó là thời điểm đẹp nhất trong cuộc đời ông.

Khi ông đi học và học hỏi được nhiều điều thú vị. Đó là thời điểm đẹp nhất trong cuộc đời ông.

Khi ông tìm được việc làm đầu tiên, có trách nhiệm và được trả lương cho những cố gắng của mình. Đó là thời điểm đẹp nhất trong cuộc đời ông.

Khi ông gặp bà - vợ ông bây giờ - và ông rất yêu thương bà. Đó là thời điểm đẹp nhất trong cuộc đời của ông.

Khi thế chiến thứ hai xảy ra, ông và bà phải rời nước Áo. Sau đó ông và bà lên tàu an toàn để tới Bắc Mỹ. Đó là thời điểm đẹp nhất trong cuộc đời của ông.

Khi ông bà tới Canada và xây dựng lại nhà cửa, gia đình. Đó là thời điểm đẹp nhất trong cuộc đời của ông.Khi ông được làm cha, nhìn ngắm con cái mình lớn lên. Đó là thời điểm đẹp nhất trong cuộc đời của ông.

Và bây giờ, cháu ạ, khi ông ngoài 70 tuổi mà vẫn có sức khỏe, vẫn cảm thấy yêu đời, vẩn yêu bà như khi ông gặp bà lần đầu. Đây là thời điểm đẹp trong cuộc đời ông.

Theo Chicken soup for the soul

Mất đi tình yêu, đàn ông có bao nhiêu tiếc nuối?

Giống như phụ nữ, đàn ông đến với tình yêu là để mong tìm thấy ở đó nguồn hạnh phúc và sự an ủi. Nhưng không phải người đàn ông nào cũng thành công trong mối tình đầu...
Hãy lắng nghe những lời tâm sự từ phía họ để hiểu rằng đàn ông không phải là những người vô tâm khi phải chia tay với người mình yêu dấu.

Không chịu thừa nhận tình yêu

"Chúng tôi quen nhau rất tình cờ, khi ấy tôi cũng đã có người yêu được một năm nhưng tôi bỗng vẫn cảm thấy ở cô ấy có sự cuốn hút kỳ lạ. Nhưng đáng tiếc là tôi không chịu thừa nhận tình cảm của mình. Cứ thế kiểu tình cảm "lửng lơ con cá vàng" tới gần ba năm rồi chẳng đâu vào đâu.

Tôi đột ngột cưới vợ theo yêu cầu của cha mẹ. Gần đây, cuộc sống của gia đình có nhiều trục trặc vì tôi và vợ tôi bây giờ không thống nhất với nhau về mặt suy nghĩ. Tôi rất mong được gặp cô ấy để trút bầu tâm sự nhưng chắc chắn cô ấy không bao giờ tha thứ cho tôi." (N.T 42 tuổi).

Ích kỷ trong quan hệ tình cảm

"Vì trẻ tuổi mà tôi đã nghĩ rằng, khi yêu nhau rồi người ta phải dành cho nhau tất că, nhưng người yêu tôi - một cô gái đoan trang lại không cho rằng sự chung đụng về thể xác mới làm cho tình yêu thêm ý nghĩa. Tôi đã sai lầm trong cách thể hiện bản chất đàn ông quá nóng vội của mình để chuốc lấy sự thiếu tôn trọng từ phía cô ấy.

Người yêu tôi rời xa tôi với một lý do rất đơn giản, không giải thích gì thêm: "Chúng mình không hợp nhau". Chuyện xảy ra gần chục năm trời, và sự từng trải đã cho tôi câu trả lời sự "không hợp nhau" giữa chúng tôi ngày ấy là gì?" (D.T 35 tuổi).

Không có trách nhiệm với tình yêu

"Sai lầm lớn nhất của tôi là sợ gánh vác trách nhiệm. Trong 1 lần đi công tác, tôi đã bị vẻ thôn nữ của cô ấy mê hoặc. Chúng tôi yêu nhau nhưng sau đó tôi phải quay trở về thành phố, cô ấy tỏ ý muốn theo nhưng tôi đã tìm cách thoái thác trách nhiệm được lo cho người mình yêu, những lá thư thưa dần và bây giờ tôi đang là kẻ "cao chạy xa bay" theo đúng nghĩa của nó.

Về thành phố, xa người yêu cũng là quãng thời gian tôi nhìn lại mình và trái tim tôi đã mách bảo: tôi đã bỏ lỡ một tình yêu đích thực chỉ vì ích kỷ, vô tâm. Không biết cô ấy nghĩ về tôi ra sao?". (T.G 32 tuổi).

Coi tình yêu như trò đùa

"Trong số những người bạn gái tôi quen thì H.N là người mà tôi quý nhất. Nhưng bản tính đứng núi này trông núi nọ đã làm cho tình yêu của tôi không thể đơm hoa kết trái. Buổi sáng tôi đi chơi với nàng nhưng buổi chiều lại ngẫu hứng đến đón ngay cô khác cho dù người con gái đó chỉ mới quen. Nhưng phụ nữ họ không chấp nhận được điều đó. Sau 4, 5 cuộc tình chẳng đi đến đâu cô ấy vẫn là người làm trái tim tôi xao xuyến!". (H.M 43 tuổi).

Đặt sự nghiệp lên trên tình yêu

"Tôi đã yêu người bạn gái cùng lớp 3 năm nay, đến năm thứ 4 thì tôi được đi học ở nước ngoài với suy nghĩ: đàn ông sự nghiệp là trên hết, khi đã có sự nghiệp đàng hoàng tự tình yêu sẽ tìm đến. Chia tay người yêu trong sự vội vã và cho đến bây giờ nó đã chuyển thành sự tiếc nuối khôn nguôi. Khi nàng không còn là của tôi nữa thì tôi mới thấy nàng đúng là tình yêu đích thực dành cho tôi. Nếu tôi không đi nước ngoài, có phải giờ đây chúng tôi đã thuộc về nhau mãi mãi." (T.H 35 tuổi).

Cơn hiểu lầm vô cớ

"Tôi và cô ấy vốn là đôi bạn từ thuở nhỏ, tình bạn của chúng tôi chuyển thành tình yêu tự nhiên như bản tính của chính chúng tôi vậy. Nhưng rồi một hôm, tôi thấy nàng ngồi trên xe của một cậu bạn cùng trường, tôi đã tung hê tất cả mà không biết rằng chuyện này có lý do của nó: người yêu tôi bị đột ngột đau bụng, cậu bạn trai kia được lớp cử đưa về nhà.

Dù nàng đã thanh minh nhưng tôi luôn phủ nhận sự thật và cho rằng người yêu đã thay lòng đổi dạ. Để đến bây giờ, có lẽ nếu kết tội thì tôi mới chính là kẻ không chung tình. Nàng vẫn chưa chồng mà tôi thì một nách đã hai con". (Đ.A 37 tuổi).

Theo Thế Giới Phụ Nữ

Cry on my shoulder - Hãy khóc trên vai anh...

Tình yêu là gì mà người ta phải chết vì nhau? Tình yêu là gì mà con người cứ mãi luôn theo đuổi? Tình yêu là gì... Ai có thể trả lời được câu hỏi tình yêu?

Chắc chẳng ai có thể đưa ra được định nghĩa tuyệt đối về yêu. Lúc còn nhỏ tôi đã từng tưởng rằng tình yêu chỉ là mến một nụ cười, ấn tượng với một khuôn mặt hay một cử chỉ quan tâm... nhưng đâu chỉ đơn giản có vậy?!

Tôi chưa trải hết cuộc đời để có thể chiêm nghiệm được tình yêu nhưng giờ đây, khi đã lớn hơn, cái nhìn của tôi về nó không còn giản đơn như trước nữa. Đâu chỉ những vẻ bề ngoài, làm nên tình yêu phải là cái bên trong kia! Sự chân thành, hy sinh, cảm thông, chia sẻ...

Đó cũng là những gì tôi đã cảm nhận được từ Cry On My Shoulder - bài hát thực sự để lại ấn tượng trong tôi ngay từ lần nghe đầu tiên. Những giai điệu ngọt ngào, từng nốt nhạc vang lên đã dệt nên nỗi lòng của chàng trai với người mình yêu, về một tình yêu chân thành mà cao thượng biết bao!!!

Anh hiểu tâm trạng của em khi những giấc mơ không thành hiện thực:

"If the hero never come to youIf you need someone you're feeling blue
If you away from love and you're alone

Nếu người hùng trong mơ đã chẳng đến bên em
Nếu em cảm thấy buồn... em thấy cần một ai kia bên cạnh
Nếu em đang phải xa người mình yêu..."

Ai chẳng có ước mơ về một nửa thân yêu của mình; hình ảnh đó tốt đẹp, tuyệt vời biết bao khi một ngày kia một chàng hoàng tử, một người hùng sẽ hiện ra đưa em tới miền cổ tích... Nhưng em ơi, giấc mơ là giấc mơ còn thực tại vẫn cứ là thực tại. Hình ảnh đẹp về một người yêu lí tưởng đang bị ngăn cách với em bởi một chữ "xa" vô định về không gian và thời gian.

Anh biết em buồn lắm khi vây quanh em là nỗi cô đơn, khi mà em muốn tâm sự cùng bạn bè nhưng chẳng ai nhấc máy cả, bởi mọi người còn đang bận rộn, đang vui vẻ bên người yêu. Em có thể giấu đi nỗi buồn, nỗi cô đơn, những hụt hẫng trong cuộc sống nhưng liệu em co vượt được qua chúng không? Những cơn bão lòng lớn quá, những đêm cô độc dài quá mà đôi vai em lại quá bé nhỏ!

"Then I show you there's destiny
The best things in life
They're free

Nhưng anh sẽ chỉ cho em nhận ra số phận
Rằng những gì tốt đẹp nhất trên đời
Nào phải mất tiền mua?"

Đừng bi quan em ơi, số phận không phải cái bất biến. Cuộc đời đâu phải là màu đen, đừng vô vọng về những gì tốt đẹp, chúng không xa vời đâu, gần lắm! Anh sẽ chỉ cho em thấy cuộc sống tốt đẹp biết bao, anh sẽ cho em thấy em đáng được hưởng sự dịu dàng của tình yêu, của cuộc sống biết nhường nào...

"But if you wanna cry
Cry on my shoulder

Nhưng nếu lòng em muốn khóc
Hãy ngả đầu lên vai anh mà khóc nghe em..."

Anh không phải là một người hùng, nhưng đôi vai anh sẽ là bờ tựa vững chắc cho em mỗi khi yếu lòng. Anh không phải là một người lí tưởng như em mong ước nhưng anh thực sự quan tâm tới em. Anh không phải là một hoàng tử nhưng anh muốn là người đốt lửa sưởi ấm con tim giá lạnh của em. Anh sẽ cho em thấy những gì một tình yêu chân thành có thể làm được.

"If your sky is grey oh let me know...If heaven is a million years away

Nếu bầu trời với em chỉ một màu tăm tối
Dù với em thiên đường có ngàn xa, xa lắm"

Hãy gọi tên anh, hãy cho anh hay, anh sẽ đưa em tới thiên đường của hạnh phúc. Dẫu rằng nơi ấy không thể như trong cổ tích nhưng đó sẽ là tất cả những gì tốt đẹp nhất anh có thể làm được cho em. Nơi ấy em sẽ là công chúa còn anh nguyện là hoàng tử của đời em. Người yêu ơi:

"I will always stay here by you sideI promise you I'll never hide

Anh sẽ vẫn mãi luôn bên em, cùng hướng về phía trước
Anh hứa đấy, anh sẽ chẳng khi nào lẩn trốn đâu em!!!..."

Những gì anh làm chỉ bởi vì "ANH YÊU EM".

"What real love can do - Những gì một tình yêu chân thành có thể làm được" - Đoạn điệp khúc lặp đi lặp lại cứ vang lên cuối bài hát đã tạo nên điểm nhấn thật sâu sắc. Tôi chợt nhận ra hai chữ "Chân thành" tuy giản dị, mộc mạc mà ý nghĩa biết bao, hình như nó đã hàm chứa tất cả. Liệu đó có phải là chất men của Tình yêu?...

Anonymous

Những câu danh ngôn về Tình yêu

Tình yêu của các chàng trai không nằm ở trái tim mà nằm ở đôi mắt
Shakespear

Chẳng bao giờ xảy ra chuyện ta yêu mà người con gái không hề hay biết – ta tin rằng mình đã tỏ tình một cách rõ ràng bằng một giọng nói, một cái chạm tay
Graham Greene

Muốn chinh phục người con gái ấy, bạn hãy làm cho nàng hiểu rằng
nàng chẳng phải viên sỏi duy nhất trên bờ biển
Harry Brousteau

Tình yêu trong xa cách ví như ngọn lửa trong gió. Gió thổi tắt ngọn lửa nhỏ và thổi bùng ngọn lửa lớn.
Bussy Rebutin

Khi yêu, người ta thấy sự xa cách và thời gian chẳng là gì cả.
Afred de Musset

Khi một tâm hồn mở ra để đón tình yêu thì bỗng dưng có hàng ngàn cách để biểu lộ tình yêu ấy

Khi hai người yêu nhau, họ không nhìn nhau mà họ cùng nhìn về một hướng
Saint Exupery

Tình yêu nâng cao con người thoát khỏi sự tầm thường
Pascal

Trên thế gian này chẳng có vị thần nào đẹp hơn thần mặt trời, chẳng có ngọn lửa nào kỳ diệu hơn ngọn lửa tình yêu.
M.Gorki

Hãy để cho người chết đi tìm sự bất tử trong danh vọng và những người sống đi tìm sự bất tử trong tình yêu.
Tagore

Chỉ có kẻ nào yêu mà không mong được yêu trả lại, mới chắc chắn là mình thật yêu ai hơn tất cả mà thôi.
Meilhan

Tình yêu là một vị thần trẻ con. Hễ khi đã yêu thì dù là bậc thánh cũng biến thành một đứa trẻ con không hơn không kém
Khuyết Danh

Tình yêu là sự rung cảm của một tâm hồn khi gặp một tâm hồn đồng điệu, là sự hòa nhịp của hai trái tim, làm người ta nhìn thấy mọi vật tươi đẹp hơn.
Nhà tâm lý học

Đang thật yêu bỗng căm ghét là còn yêu một cách âm thầm tha thiết
De Saidéry

Chân lý cuối cùng của ở cuộc đời này là tình yêu có nghĩa là sống và sống là yêu.
Voltaire

Được yêu, một sự kiện quan trọng biết bao! Yêu, càng trọng đại hơn nữa! Vì yêu, trái tim trở nên can đảm. Nó chỉ còn toàn những gì thuần khiết, chỉ dựa vào những gì cao thượng và lớn lao.
Victor Hugo

Ái tình không nhìn bằng mắt mà bằng tâm hồn. Vì vậy, nhân loại khắc họa Thần Tình ái có hai cánh nhưng con mắt mù lòa.
Shakespeare

Một người đang yêu có hai trạng thái: hoặc là không nghi ngờ gì hết, hai là nghi ngờ tất cả.
Balzac

Yêu có nghĩa là đối xử với một ai đó tốt hơn tất cả mọi người, tốt hơn với cả chính bản thân mình
Mark Boikv

Sự đau khổ làm cho tâm hồn thêm nhẹ nhàng và thanh cao.
Lamartin

Ngôn ngữ của tình yêu nằm trong đôi mắt.
Phineas Fletcher

Ai khổ vì yêu hãy yêu hơn nữa. Chết vì yêu là sống trong tình yêu.
Victor Hugo

Tình yêu chỉ sống được trong đau khổ, chỉ sống trong hạnh phúc tình yêu sẽ chết non.
De Gurardin

Yêu vì mục đích được yêu là con người, nhưng yêu vì mục đích yêu là thiên thần
Lamartin

Giọt nước mắt đầu tiên của tình yêu giống như hạt kim cương; giọt nước mắt thứ nhì giống như hạt ngọc; giọt nước mắt thứ ba giống như những giọt nước mắt khác, không hơn không kém.
Achille Poincelot

Thà rằng yêu em mà đau khổ còn hơn cả 1 đời ta không biết em.
Guilleragues

Hạnh phúc lớn nhất trên đời này là tin rằng mình được yêu
Victor Hugo

Biểu hiện đầu tiên của tình yêu chân thật ở người con trai là sự rụt rè, còn ở người con gái là sự táo bạo
Victor Hugo

Tất cả những gì anh yêu sẽ mất đi một nửa thú vị nếu không có em để cùng chia sẻ
Clara ortera

…Em, chỉ mình em mới tạo cho anh cảm giác đang sống… Những người đàn ông khác bảo đã gặp được thiên thần nhưng anh đã thấy em và thế là đủ
George Moore

Thật thế, khó tìm ra được một tình yêu hoàn hảo. Để trở thành một người tình, bạn phải có liên tục sự tinh tế của một kẻ rất sáng suốt, sự linh động của một đứa trẻ, tính nhạy cảm của một nghệ sĩ, sự hiểu biết của một triết gia, sự thu nhận của một vị thánh, sự khoan dung của mộ học giả và lòng dũng cảm của một tín đồ.
Leo Buscaglia

Thời gian không dành cho tình yêu là thời gian lãng phí
Tasso

Bạn đã yêu, đã nếm được mùi vị của ái tình..Đột nhiên, bạn thấy cái đẹp, sự hứng thú ở khắp nơi. Bạn không ngần ngại thể hiện tình yêu một cách say đắm, một cách dịu dàng, bằng ngôn từ và bằng sự im lặng. Và bạn thấy mình mạnh mẽ, khoan dung và đầy sinh khí.
George Weinberg

Thời gian
Trôi quá chậm đối với ai đang chờ đợi
Trôi nhanh đối với ai sợ hãi
Quá dài đối với ai phiền não
Quá ngắn đối với ai hân hoan
Nhưng đối với kẻ đang yêu,
Thời gian là vĩnh cửu
Henry van Dyke

Thật đau khổ cho kẻ nào vào lúc bắt đầu yêu đã không tin rằng tình yêu đó sẽ là vĩnh cửu
C.Constan

Muốn yêu cho ra yêu một người phụ nữ, ta phải yêu nàng như là nàng phải chết ngày mai
Tục ngữ ả rập

Không bao giờ người ta yêu như người ta đã được yêu, bởi thế nên muốn đạt được hạnh phúc trong tình yêu chúng ta phải cho tất cả mà không được đòi hỏi gì.
Paul Bourgier

Muốn có hạnh phúc với người đàn ông thì phải hiểu họ rất nhiều và yêu họ in ít cũng được
Muốn có hạnh phúc với người đàn bà thì phải yêu họ thật nhiều và…đừng tìm hiểu họ.
V.Hugo

Khi nào một người phụ nữ từ chối tình yêu của bạn và thay vào đó, cô ta đề nghị giữ vững tình bạn, bạn chớ có nghĩ rằng đó là lời từ biệt- điều đó có nghĩa là cô ta muốn bạn hành động theo thứ tự đã định sẵn.
Moliere

Một nửa-và đó là nửa đẹp nhất của đời người vẫn còn khép kín với những ai chưa từng yêu say đắm
Stendhal

Tất cả vẻ đẹp của cuộc sống được tạo nên là nhờ vào sức mạnh của tình yêu đối với người phụ nữ
M.Gorki

Hạnh phúc của tình yêu là ở trong hành động. Tình yêu được thử thách bằng tinh thần sẵn sàng hành động vì người mình yêu
Wenlit

Cuộc sống thiếu tình yêu không phải là sống mà chỉ là sự tồn tại. Không thể sống thiếu tình yêu vì con người sinh ra có một tâm hồn để mà yêu.
M.Gorki

Không có tình yêu vĩnh cửu mà chỉ có những giây phút vĩnh cửu của tình yêu

Có thể ăn nửa bữa,ngủ nửa đêm nhưng không thể đi nửa đường chân lý, yêu bằng nửa trái tim
W.Goethe

Không có gì cao thượng hơn tình yêu nằm trong những trái tim trong sáng
Ngạn ngữ Pháp
Bản chất của tình yêu là sự thánh thiện và thanh bình. ở đó, tâm hồn, lý trí, lương tâm và thể xác đều được bình an.

Cuộc đời ngắn ngủi và chúng ta không bao giờ có đủ thời gian cho những con tim đồng cảm. Ôi! Hãy nhanh chóng yêu đi! Hãy nhanh chóng kết tình thân ái
Henry F. Amiel

Những ngày chuẩn bị đám cưới giống như lời giới thiệu hùng hồn cho một cuốn tiểu thuyết tẻ nhạt
Wilson Mizner

Si mê thì dễ, yêu mới khó
Maral Aymi

Ta không yêu một người con gái vì những lời nàng nói. Ta yêu những lời nàng nói vì ta yêu nàng
A. Maurois

Ai yêu mãnh liệt kẻ ấy ít lời .
Caxtilônê

Thường người ta nói mối tình đầu là mối tình đẹp nhất nhưng mối tình cuối cùng mới thực sự là mối tình bất diệt.
J.Paul Sarte

Không gì diễn tả được nỗi đau do cái ghen đem đến cho con tim chưa nói được lời tỏ tình.
Mme De Lafayette

Người ghen luôn tìm thấy nhiều điều hơn ý mình muốn tìm.
Moliere

Trong sự ghen tuông tự ái đóng vai trò quan trọng hơn là ái tình.
Rochefoucauld

Lòng ghen có tính cách vừa công bằng vừa hợp lý bởi lẽ nó nhằm gìn giữ cho cái thuộc về ta hoặc cái mà ta tin là của ta.
La Rochefoucould

Bạn muốn vợ bạn ngoan ngoãn không? Đừng khi nào có những ngờ vực ghen tuông.
La brun

Kẻ nào không ghen là không yêu.
St Augustin

Nếu phải trừng phạt tất cả những kẻ phản bội bạc ở trên đời này thì chẳng còn có ai để tha thứ được.
La Fontaine

Xa cách ngắn ngủi khích động say mê nhưng xa cách lâu dài giết chết say mê
Charles De Saint

Sự dối trá sẽ giết chết tình yêu, song chính sự thẳng thắn sẽ giết chết nó trước
Hemingway

Không có tình yêu vĩnh cửu mà chỉ có những giây phút vĩnh cửu của tình yêu

Wednesday, November 16, 2005

Nhật ký Đặng Thuỳ Trâm

File scan từ cuốn Nhật ký gốc viết tay của chị Đặng Thuỳ Trâm (hiện được giữ tại viện lưu trữ Lubbock, trường đại học Texas, Hoa Kỳ):
DTT1.pdf (11.51 MB)
DTT2.pdf (3.54 MB) (Nguồn: http://star.vietnam.ttu.edu/)

Cuốn Nhật ký Đặng Thuỳ Trâm gõ theo nguyên bản (cảm ơn DHKH):
NKDTT-nguyenban1.pdf (1.13 MB)
NKDTT-nguyenban2.pdf (0.48 MB)

Cuốn Nhật ký Đặng Thuỳ Trâm bản in (cảm ơn all4country):
NKDTT.pdf (1.16 MB)

Cuốn Mãi mãi tuổi 20 (của liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc) bản in (cảm ơn all4country):
MMT20.pdf (0.86 MB)

File tiếng (dùng RealPlayer để nghe) đọc cuốn Nhật ký trong chương trình Đọc truyện đêm khuya của Đài tiếng nói Việt Nam (giọng đọc Hoàng Yến), xin mời download tại đây:
http://www.vov.org.vn/chuyenmuc/DangThuyTram/indexDangThuyTram.htm

Chapter 1

Tuesday, November 15, 2005

Chuyện vặt...

Hiện nay, không ít gia đình "tan đàn sẻ nghé" sau một thời gian chung sống ngắn ngủi. Theo một báo cáo của tiến sĩ Nguyễn Minh Hòa (Trường ĐH KHXH& NV TP.HCM), tỷ lệ ly hôn hằng năm tại TP.HCM chiếm 1/3 trong tổng số những trường hợp kết hôn, đồng thời ly hôn trong giới trẻ ngày càng tăng. Song nếu nhìn lại, những nguyên nhân "khai tử" tình yêu trong hôn nhân thường không có gì trầm trọng, đôi khi lại là những lý do... lãng xẹt!

Vỡ mộng...

Một trong những lý do khiến nhiều bạn trẻ ngày nay lập gia đình muộn là không muốn bị hôn nhân trói buộc. Những câu châm ngôn kiểu: Tình yêu trước hôn nhân là thi ca, tình yêu sau hôn nhân là... văn xuôi, Hôn nhân sẽ giết chết tình yêu... khiến nhiều bạn trẻ tặc lưỡi: càng kéo dài thời gian yêu đương bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu.

Vì sao tình yêu sau hôn nhân lại là... “văn xuôi”? Các chuyên gia tâm lý đã chỉ ra rằng: thời "yêu đương", tình yêu mang đậm màu sắc thi vị. Sống trong sự xa cách, nhớ mong và khi gặp nhau là những cuộc hẹn hò được cả hai chuẩn bị kỹ lưỡng: họ gặp nhau trong những trang phục tươm tất nhất, những điểm hẹn lãng mạn, trao nhau những cử chỉ âu yếm, ánh mắt nồng nàn... - chỉ mới nhìn thấy những mặt tốt của nhau. Đến khi về sống hẳn với nhau, mọi người mới bộc lộ đầy đủ cá tính, thói quen đời thường, điểm yếu và cả hai bắt đầu... vỡ mộng!

Một phụ nữ gọi điện tới Trung tâm tư vấn Tình yêu - hôn nhân - gia đình (TY-HN-GĐ) kể về ý định ly dị người chồng mà chị "không thể chịu đựng thêm giờ phút nào nữa" chỉ vì mỗi cái tật luộm thuộm, quần áo, đồ đạc cá nhân liệng bất cứ chỗ nào khiến chị thất vọng và thấy kiệt sức... Lại có anh chồng trẻ than với chuyên viên tư vấn: "Tôi thực sự muốn bỏ cô ấy. Cô ấy được mọi điểm, chỉ mỗi tật nói nhiều và nói dai". Ông chồng khác bộc bạch: "Thời còn yêu nhau cô ấy trau chuốt, sạch sẽ lắm, bây giờ cô ấy trở nên bê tha, "úi xùi", nhìn thấy... hết muốn yêu!".

Sau hôn nhân, tình yêu còn gắn với trách nhiệm. Mỗi người sẽ đồng thời nhận thêm những trách nhiệm mới: làm vợ, làm chồng, làm dâu, làm rể... Những trách nhiệm với gia đình nội ngoại, trách nhiệm với gia đình mới dễ nảy sinh mâu thuẫn, làm tổn thương tới tình cảm của nhau. Cả hai đều thấy tình cảm trước và sau hôn nhân thật khác xa nhau, cảm thấy mình không còn được tôn trọng trong mắt người bạn đời.

Tình yêu như đống lửa đang dần bị rút bớt củi, sẽ đến hồi tắt ngấm.

Hãy cùng "điều chỉnh"...

Bà Nguyễn Thị Thương, Phó giám đốc TT Tư vấn Tình yêu - Hôn nhân - Gia đình cho rằng: "Các bạn trẻ trước khi kết hôn cần phải hiểu hôn nhân là sự tổng hòa các mối quan hệ xã hội. Phải có kiến thức để cùng điều chỉnh lẫn nhau. Những gì trầm trọng đến mức không thể dung hòa được thì mới nên dùng đến giải pháp cuối cùng".

Theo bà Thương, tỷ lệ ly hôn hiện nay đang gia tăng, những mâu thuẫn dẫn đến tan vỡ không phải là sự đối nghịch về nhân cách, tư tưởng mà hầu hết là những... chuyện vặt. Mà chuyện vặt thì có thể điều chỉnh và giải quyết được, nếu có ý thức điều chỉnh. Ly hôn sẽ kéo theo những hệ lụy của nó, đặc biệt là gây ra những cú sốc cho con cái. Và nếu vẫn với thái độ ấy, những bạn trẻ lại tìm đến với cuộc hôn nhân khác thì sẽ lại rơi vào nỗi thất vọng khác, thậm chí lớn hơn, nặng nề hơn. Không ít người sau khi lập gia đình mới cảm thấy vô cùng tiếc nuối tình yêu và người bạn đời mà họ chối bỏ...

Làm sao để tình yêu không "chết" sau hôn nhân? Làm sao để có sự hòa hợp tuyệt đích giữa hai con người dưới một mái ấm? Đó là cả một nghệ thuật, đòi hỏi mỗi chúng ta phải có những kiến thức về hôn nhân. Nên chăng, các bạn trẻ trước khi đến với hôn nhân cần trải qua một khóa học ngắn để chuẩn bị tâm lý cho cuộc sống vợ chồng. Các bạn có thể đăng ký tại TT tư vấn Tình yêu - Hôn nhân - Gia đình 145 Pasteur, Q.3, TP.HCM, ĐT: 8237056.

Y Linh

Tháng Tư về, tháng Tư đi…

Tháng Tư qua rồi, khuya hôm trước cơn mưa đầu tiên trút xuống báo hiệu giao mùa. Mùa phương Nam không xuân hạ thu đông, chỉ đơn giản nắng và mưa, rõ ràng như chưa bao giờ toan tính.

Trận mưa lớn không xóa nổi vết tích con nắng hanh hao mấy tháng liền trên hè phố, trong không gian bức bối bụi bặm. Tháng Tư Sài Gòn trời cũng như tháng Ba, cũng như tháng Hai, cũng như tháng Giêng. Những trưa oi bức, tôi ngồi trong ngôi nhà thuê tạm, trong văn phòng làm việc hay một quán café quen, nhắm chặt mắt nghe Tháng Tư về, cố tìm về giấc ngủ của một tháng Tư chỉ còn trong tiềm thức.

Tháng Tư về, gió hát mùa hè, có những chân trời xanh thế
Mây xa vời, nắng xa vời, con sông xa lững lờ trôi…

Thuở ấy, ban trưa tôi không ngủ mà tắm sông. Con sông tôi làm thơ, “Quê em có dòng sông, nước trong bao tháng ngày, ngày ngày em tắm rửa, sạch sẽ và thơm tho…”, con sông tôi bắt chuồn chuồn cắn rốn tập bơi, con sông tôi dâng hiến cả tuổi thơ chỉ để lặn ngụp đua với cá tôm, lội qua bờ hái trộm khế chua, con sông mỗi mùa lũ hành cả nhà tôi dọn đồ chạy lụt… Đúng thật, khi ấy mây sao trắng thế, trời cao xanh thế, và dòng sông sao quyến rũ thế. Bởi vì tôi còn đúng là tôi, vô tư lự xách diều chạy nhong nhong, cưỡi bẹ chuối làm ngựa đánh giặc. Bởi vì tôi mới chỉ lên 8, đủ ngây thơ để khám phá tận hưởng cả một thế giới diệu kỳ như trong cổ tích.

Nắng nhẹ nhàng, mây trắng nhẹ nhàng hát giấc mơ nào xa lắm
Em mong chờ, mãi mong chờ, bao nhiêu vẫn cứ đợi anh…

Đến khi biết mong chờ thì tôi đã xa con sông tuy ngày ngày vẫn ngang qua nhà cũ. Sông không quan trọng với tôi nữa, vì tôi đã có cái để mơ mộng vẩn vơ. Những cảm xúc đầu đời trong lành và ngại ngần như tiếng đàn lyre khi dìu dặt, lúc câm nín khiến tim tôi đập rộn. Cũng giống như con gió lướt qua mặt đường thổi tung đám lá khô cuốn la đà. Tháng tư ấy, tôi nghe Tháng Tư về lòng vui phơi phới, Giọng người ca sỹ ngọt ngào, tiếng nhạc êm đềm như tiếng mùa xao xác ngoài sân…

Mơ,em mơ mơ về con đường nhỏ
quanh co lối mòn hoa dại nở
chỉ mình em bên anh bên anh…

Tình yêu cuối cùng cũng đến. Tôi thật muốn hét thật to cho cả thế giới biết điều ấy. Giấc mơ nối tiếp giấc mơ. “Chỉ mình em bên anh”, chỉ mình anh và em thôi, không ai được quyền xâm phạm cõi riêng tôi tạo dựng. Tình yêu vị kỷ và độc chiếm trong hoang tưởng mình đã nắm bắt được sao trời. Ái tình là liều thuốc phiện gặm nhấm tâm tưởng con người, trao cho họ những ảo ảnh hạnh phúc trong phút đầu, để rồi đến phút cuối, hạnh phúc tan thành bóng tối.

Nghe bâng khuâng mấy nhành hoa lựu đỏ ta chia tay những ngày xuân để hát tháng tư về...

Chia tay tháng Ba nhẹ nhõm, chia tay tình yêu càng nhẹ nhàng, bởi vì tôi đâu có được tình yêu. Tìm quên trong giấc ngủ, tôi thấy mình không mộng mị, chỉ thi thoảng một giọt nước hiếm hoi chảy khẽ từ đáy mắt làm mặt tôi ướt át khó chịu. Tháng Tư về như một làn gió mát, tháng tư đi như một giấc mơ. Năm sau lại sẽ gặp mày – tháng Tư, tôi nói, nhưng ta hứa sẽ không để mày đưa ta vào giấc mộng vớ vẩn. Tháng Tư không trả lời, vẫy tà áo xanh màu lá tạm biệt tôi, lặng lẽ đi như một chuyện tình câm nín. Chỉ còn tiếng hát vẫn vang vọng reo ca, em mong chờ, mãi mong chờ, bao nhiêu vẫn cứ đợi anh…

Tháng Tư về
Dương Thụ

Tháng Tư về
gió hát mùa hè
có những chân trời xanh thế
mây xa vời
nắng xa vời
con sông xa lững lờ trôi
nắng nhẹ nhàng
mây trắng nhẹ nhàng
hát giấc mơ nào xa lắm
em mong chờ
mãi mong chờ
bao nhiêu vẫn cứ đợi anh

em mơ mơ về con đường nhỏ
quanh co lối mòn hoa dại nở
chỉ mình em bên anh bên anh
Nghe
bâng khuâng mấy nhành hoa lựu đỏ
ta chia tay những ngày xuân
để tháng
tháng Tư về…

Theo GĐX

Những bài ca chạm tới ban mai

Giống như tiếng gió reo qua lũng sâu, giống như tiếng trái tim thiếu nữ thầm thì nứt vỡ vì lời yêu đầu tiên, giống như một ráng chiều cô đơn trên đỉnh nắng... dữ dội, rì rầm rồi bỗng lắng yên - Đó chính là Hồng Thanh Quang qua tập thơ “Chỉ là mơ thấy” (NXB Hội Nhà Văn) đã được phát hành ngày 27/1/2003.

Từng du học ở Nga, từng dịch vài ba tập thơ Nga nên tâm hồn Hồng Thanh Quang cũng mở tới vẻ dung dị của những điều bí ẩn. Cuộc đời dường như không giống bất cứ điều gì chúng ta tưởng tượng. Khi ta mong mỏi điều này thì điều khác lại xẩy ra. Cứ thế, mọi việc triền miên và hồn nhiên trôi qua mà chúng ta không thể nào giữ lại. Nhưng tâm hồn có những khoảng khắc hiếm hoi trỗi dậy vượt khỏi sự cào bằng của thời gian. Những khoảng khắc đó thường tạo nên những nỗi đau không thể nào hàn gắn và ký ức của con người được tạo ra bởi chính những nỗi đau ấy.


Qua gần một trăm bài thơ, HTQ đã phục hiện ký ức mình bằng cách tìm lại “nỗi đau xưa” một lần nữa.”Nghe trộm trái tim mình ta chỉ thấy/Vọng lại tiếng cơn mưa từ thủa thiếu thời/Tình cờ chạm vai em sũng ướt/Tia chớp đầu đời xạc lửa qua tim”(Nghe trộm trái tim mình ta chỉ thấy – trang 12). Tình yêu đầu đời ấy, nỗi đau của nó cũng không có vị chua chát, niềm đam mê của nó cũng không có vị cuồng hoan mà nó trong sáng, gần gũi với tâm hồn chúng ta đến mức “chính” tình yêu ấy là bản chất của tâm hồn chúng ta. Cuộc sống của nhà thơ dù có mở ra nhiều hướng khác nhau, nhiều đoạn đời khác nhau nhưng vẫn có chung một điều là chúng được soi dọi bởi đôi mắt thần của mối tình đầu. Và ngay cả những mối tình sau dù da diết đến mấy cũng chỉ là một “tiếng vọng” thôi”Một buổi sáng trong như hơi thở/Phả vào nhau hình bóng vô thường”(Hình bóng vô thường- trang 28).

Trong”cõi yêu bất tử” những tiếng vọng ấy hiện đến rồi lụi tài trước vẻ đẹp của tình yêu đầu tiên. Nhưng không phải lúc nào nhà thơ và chính chúng ta cũng “đủ mơ ước” và “sức lực” để trái tim mình luôn luôn cháy lên trong cõi yêu dấu đó. Chúng ta chỉ “chạm môi” vào những khoảng khắc vĩnh cửu đó và quay trở lại với cuộc sống thường nhật. Ở đây, nhà thơ tìm thấy giá trị riêng biệt của những “tiếng vọng” và nỗi đau khổ chuân chuyên mà chúng phải trải qua trong cuộc đời này. Và lạ lùng sao, số phận của chúng cũng chính là số phận của thi sĩ”Anh đã sống trọn phần cổ tích/Bỗng bất ngờ cô độc trước bình minh/Ta có lẽ chung một thuyền định mệnh/Buồm rách tung, sóng dữ, dội quanh mình” (trang 92)

Cuộc đời thử thách tất cả, cả những gì thiêng liêng nhất. Sóng gió đã cuốn những lớp sóng thường nhật lui ra biển, để lại những hiện thực trần trụi trên những dải cát vừa lộ ra. Tâm hồn thi sĩ phải đối mặt với thực tại. Khi đó, mỗi chi tiết của đời sống thường nhật đều làm rớm máu tâm hồn nhà thơ. “Tự bao giờ ta đói nụ hôn/Trong mầu mỡ đất và hương cỏ ngái/Mềm mại quá và tê buốt thế/Bờ vai người-không-thể-thuộc-về-ai... (Quanh chúng ta...trang100)

Và như một định mệnh không cưỡng nổi, hạnh phúc chỉ đến như những khoảng khắc vụt qua. Đó là điều kỳ diệu nhất và cũng là điều con người không chịu nổi nhất. Để chống lại sự “vụt qua” đó, nhà thơ chỉ biết tìm thấy chúng trong những giai điều của mình. và linh cảm về sự bất hạnh “mơ hồ” đó đã khiến những tình cảm chỉ muốn giữ nguyên vẻ “e ấp” thủa ban đầu.”Người đàn bà đang từ chối tình yêu/Như mầm cây cố tình không chịu trổ/Sợ mưa xuân/Sợ kiếp hoa nở sẽ phai tàn/Sợ gì không rõ nữa” (Thêm một cuộc chia tay-trang 104)

Những bài thơ trong tập luôn luôn phảng phất nỗi đau đầu đời. Nhưng chính nỗi đau đó đã “dìu” nhà thơ đi qua tất cả những gì khô khan, thường nhật, tất cả những bóng tối của cuộc đời để lao đến Ban Mai
Chỉ là mơ thấy em thôi

Chỉ là mơ thấy em thôi
Ta yêu như sẽ một đời trao nhau
Chẳng cần khác ý mà đau
Hoa loa kèn trắng đằng sau nỗi buồn
NHớ mong rối những con đường
Nghe mưa khóc nắng gió vương ghế ngồi
Chỉ là mơ thấy em thôi
Đêm đêm ta trốn sao trời ngắm trăng
Dâng rồi biết lấy gì ngăn
Bao nhiêu câu chữ phăng phăng vụt về
Dại khờ cũng hoá bùa mê
Ta yêu như đã nguyện thề kiếp sau
Cũng đành chẳng có gì đâu
Ngẩn ngơ tiếng hát hoa ngâu cuối mùa
Nhịp cầu đã bắc vào xưa
Tỉnh ra ai muốn được mơ trót đời...
Đêm 7/8/2000

(Trích từ tập “Chỉ là mơ thấy”-trang 92)

Nguyễn Quyến


Những bài học cho tình yêu

Tình yêu luôn tồn tại xung quanh ta. Nó có biết bao điều bí ẩn. Mỗi lần tình yêu đến rồi đi, dù là trong khoảnh khắc cũng đã để lại cho chúng ta nhiều bài học nhớ đời.

- Đừng than trách bản thân nếu bạn yêu một người mà người ta lại không yêu bạn. Bạn không làm điều gì sai cả. Chẳng qua là trái tim “người ấy” không chọn tình yêu của bạn thôi.

- Nếu có ai đó yêu bạn nhưng bạn lại không yêu, hãy cho đó là một niềm vinh dự vì tình yêu đã đến và gõ cửa trái tim mình. Từ chối một cách nhẹ nhàng, tế nhị những món quà bạn không thể đền đáp lại. Không nên lợi dụng, cũng không nên làm tổn thương người ấy.

- “Gieo gió, gặt bão” - Bạn đối xử với tình yêu như thế nào sẽ nhận được như thế ấy. Trái tim của tất cả chúng ta đều biết cảm nhận đau thương, hạnh phúc dù cho cuộc sống và suy nghĩ của mỗi người có khác nhau.

- Nếu bạn yêu người ta và người ta cũng yêu bạn, đừng cố gắng trói buộc tình yêu mà hãy trao cho nó một đôi cánh tự do. Thời gian sẽ chứng minh tất cả.

- Nhớ rằng bạn không lựa chọn tình yêu. Chỉ có tình yêu mới lựa chọn bạn. Điều bạn có thể làm là giang tay ra đón nhận tất cả những điều bí mật của tình yêu khi nó bước vào cuộc đời mình.

- Hãy mang tình yêu đến cho những người cứ tưởng rằng tâm hồn mình thật “nghèo nàn” tình yêu lẫn những người mà trái tim của họ như sa mạc khô cằn, và thế giới bé nhỏ quanh bạn bằng tất cả khả năng của mình. Có những nơi người ta đã sai lầm trong tình yêu.

Có nơi người ta sống với nhau mà không có tình yêu vì họ hiểu rằng tình yêu chỉ là một nhu cầu. Hãy giúp họ có cái nhìn mới rằng tình yêu là một món quà và bắt đầu thương mến nhau hơn.

- Tình yêu có thời gian, không gian của riêng mình, có lí do để đến cũng như để đi. Bạn không thể nào mua chuộc hoặc ép buộc được nó. Nếu nó muốn rời bỏ trái tim bạn hoặc người yêu của bạn, bạn không thể làm được điều gì để níu kéo nó ở lại, mà cũng không nên làm vì đó sẽ là điều vô ích.

Theo Tuổi Trẻ

Tạp bút: Khuôn mặt hoa

Mặt người là một đóa hoa, là sự sắp đặt tuyệt vời của tạo hóa: trên cùng là vầng trán trí tuệ; bên dưới hai hàng liễu là cửa sổ tâm hồn; trục đối xứng là hai cánh mũi phập phồng theo nhịp điệu của trời đất.

Báo hiệu mùa xuân con gái là đôi má ửng hồng. Có cả một góc con người là hàm răng và mái tóc. Nhưng diệu kỳ nhất vẫn là đôi môi mềm mại. Đó là vùng cấm bí ẩn, là nguồn năng lượng vô tận của dòng cảm giác thơm hương thần thánh.

Người ta nhận ra nhau nhờ khuôn mặt; đó cũng là tình yêu, là nỗi nhớ thương. Người ta lưu giữ gương mặt thân thương bằng ký ức, bằng hình ảnh. Còn nhà thơ Pháp Jacques Prévert thì phác họa gương mặt bằng một khổ thơ tuyệt vời:

Ba que diêm lần lượt đốt trong đêm
Que thứ nhất để nhìn rõ khuôn mặt em
Que thứ hai để nhìn rõ mắt em
Que thứ ba để nhìn rõ môi em
Và sau đó là bóng tối


...Nhớ lại tất cả khi ôm em vào lòng.

Khuôn mặt không chỉ có nụ cười mà còn có cả nước mắt buồn vui; nhiều khi rạng rỡ, lắm lúc bình thản; rồi cũng có khi suy tư, băng giá, vô cảm, thậm chí nổi bão nổi dông. Mặt người là một bông hoa nên cũng đến lúc phải úa tàn. Đó là khi cửa sổ tâm hồn khép lại. Tiếng khóc tiếc thương cất lên.

Có những đóa hoa - mặt người cứ thắm tươi mãi mãi: những cô gái thanh niên xung phong hi sinh ở ngã ba Đồng Lộc là những đóa hoa mãi trong trắng dịu dàng. Nghĩa trang liệt sĩ Trường Sơn là một vườn hoa vạn đóa - những bông hoa bất tử.

Hoa trinh nguyên lúc mới nở. Mặt người tinh khôi lúc mới sinh. Chẳng có khoảng trời nào tươi sáng và trong sạch bằng đôi mắt trẻ. Chẳng có son phấn nào sánh được màu môi trẻ trong nôi. Chẳng có hương hoa nào bằng mùi thơm kỳ diệu của đôi má bụ sữa. Chẳng bông hoa hé mở nào sánh được khi bé nở nụ cười...

THÙY LINH

“Trúng độc” lãng mạn

Khi yêu, đôi tình nhân lúc nào cũng như ở trên thiên đường với bao dự định mộng mơ, bay bổng. Nhưng khi kết hôn rồi, cuộc sống kéo họ về với thực tại, và ở đó, người phụ nữ luôn cảm thấy hụt hẫng, thất vọng vì ... chẳng còn chút lãng mạn nào.

Rồi so sánh và ước vọng về một thời đã qua làm cô càng buồn bực, chán nản, từ đó gây ngăn cách và mâu thuẫn trong đời sống vợ chồng. Hoá ra lãng mạn cũng có thể là “mầm độc” đe dọa hạnh phúc lứa đôi.

V. và H. đi đến hôn nhân bằng tình yêu tính đến chục năm trời. Nhưng có một nỗi đau khổ V. giữ mãi trong lòng là người yêu mình thiếu lãng mạn. Từ người yêu đến khi thành vợ, mỗi lần nhìn thấy đôi trẻ nào tay trong tay bước đi trên phố V. lại quay sang thở dài nhìn người đàn ông của mình, một người cứ nói đến chuyện đi chơi là mệt mỏi, tối đến chỉ muốn ôm vợ ở nhà.


Rồi mỗi lần xem phim thấy những cảnh tình cảm âu yếm, ngọt ngào V. lại tiếc là mình vội lấy chồng để lỡ cả một thời thiếu nữ bồng bềnh. Giận thầm rồi đến những cái thở dài, những lời càu nhàu tại sao chồng mình không biết biểu lộ những pha lãng mạn đẹp như phim…

Còn H. chỉ lắc đầu không hiểu nổi suy nghĩ ảo tưởng như mộng du suốt ngày của vợ. Anh ra sức kéo vợ về với thực tại với hàng đống những công việc: thu vén nhà cửa, thăm hỏi họ hàng ốm, chăm sóc bố mẹ ai bên… trong khi V. vẫn kỳ vọng vào một người chồng tuyệt chiêu lãng mạn.

Lần cãi nhau to nhất chính là kỷ niệm năm năm ngày cưới. V. hồi hộp cả tuần tưởng tượng một đoá hồng đỏ thắm, một buổi đi chơi chỉ hai người, một căn phòng nhỏ xa phố phường, gần thiên nhiên với bữa ăn tuyệt vời trang hoàng bằng nến và hoa...

Hôm đó, V. khấp khởi rời công sở về nhà, mỉm cười thấy chồng chờ trước cửa. Dắt xe vào cho vợ, H. giục V. đi tắm rồi ăn cơm, anh đã làm vài món ăn mà vợ thích nhất. Thế là ngày kỷ niệm trong mơ đổ sụp, V. thất vọng đến cáu giận, bỏ cơm ở lỳ trong phòng ngủ. Đêm đến V. quấn chặt chăn khồn cho chồng động vào người.

Hôm sau V. tức tưởi kể lể với cô bạn và tuyên bố sẽ ly hôn vì thất vọng với người chồng chẳng biết tí gì lãng mạn, chẳng biết chiều vợ. Im lặng nghe xong câu chuyện, cô bạn chỉ nói một câu: “Mày trúng độc lãng mạn mất rồi”.

Trúng độc lãng mạn giữa đời thường có thể tàn phá tâm hồn, tình yêu, và những cuộc hôn nhân nồng nàn nhất.


Để trị trứng “trúng độc lãng mạn”, các chuyên gia tâm lý đã đưa ra 5 lời khuyên:

1. Vứt bỏ tâm lý đòi hỏi

Đừng nhăm nhăm trông chờ vào người ta lãng mạn với mình. Phải hiểu lãng mạn cũng như tình yêu, cần có từ cả hai phía.

2. Khống chế tâm lý bất mãn của bản thân

Bất mãn sẽ làm bạn không vui và càng “trúng độc” nặng. Câu trách: “Anh chẳng có chút lãng mạn nào”, “Anh là gỗ hay đá?” chỉ khiến chàng càng xa rời bạn mà thôi. Nếu anh chàng có nén giận làm một việc lãng mạn cho bạn thì khi ấy sự lãng mạn cũng biến chất rồi.

3. Hãy giữ ít nhiều sự hồn nhiên dù ở lứa tuổi, hoàn cảnh nào

Bằng lòng với tình yêu thương chân thành của chồng như phần cho vợ một quả táo, mồ hôi nhễ nhại trong bếp để nấu cho vợ một bữa cơm, đón con thay vợ vào ngày mưa hay buổi trưa nắng gắt… Đó cũng là một sự lãng mạn nho nhỏ mà nhiều khi còn đáng xúc động hơn bất cứ hành vi hào hoa nào.

4. Vun đắp lòng lạc quan cho mình

Hàng ngày hãy tự bảo mình rằng cuộc sống là thế đó, phẳng lặng và ổn định, không rộn rã hân hoan nhưng êm ấm, bình dị, thế là đủ. Cứ kiên trì tự khuyên mình như thế, mầm lạc quan sẽ bắt sâu vào tinh thần, rồi đến lúc bạn sẽ nhận ra mình đủ sức đề kháng với sự độc hại trong lãng mạn.

5. Hãy học cách hiểu đàn ông

Lãng mạn không phải là năng lực thừa thãi ở họ. Nếu người đàn ông của bạn lãng mạn mướt mát như phim ảnh, liệu bạn có thể yên tâm rằng anh ấy chỉ là của riêng bạn không?

Và lời cuối cùng là để nói với các chàng, cái sự hờn trách của chị em khồn phải là hoàn toàn vô lý. Phái mạnh cũng nên học cách chiều lòng người yêu bằng sự quan tâm sâu sắc đến những gì cô ấy coi là giá trị thiêng liêng như kỷ niệm ngày cưới, ngày tình yêu hay những buổi đi chơi, thư giãn chỉ có hai người…

Thái Anh

Thông điệp yêu thương: Khắc ghi kỷ niệm vào tim

* Yu Yin của em ơi, tình yêu đến với chúng ta thật tình cờ phải không anh? Từ lần đầu tiên gặp nhau ấy đã để lại cho em rất nhiều cảm giác lạ, những hình ảnh về anh cứ hiện rõ nét và chiếm lấy trái tim em. Em rất hiểu và thông cảm những gì anh đã làm vì em.

Em biết anh đang lo lắng cho tình yêu của chúng ta. Từng ngày anh luôn lo lắng và tìm cách để được biết về cuộc sống của em. Em rất hạnh phúc vì đã nhận được tình yêu chân thành của anh. Dù thế nào đi chăng nữa thì sẽ cũng sẽ không ngăn cản được tình yêu của chúng ta phải không anh? Thương anh nhiều.

XINA YUAN CỨNG ĐẦU


* Gởi Bắp Luộc Nóng: “With All My Love For You”

Có thể bây giờ những lời yêu thương của riêng chúng ta, anh sẽ không bao giờ nói với em được nữa. Có những đêm anh vẫn mơ về em nhưng anh biết rằng chúng ta khó có thể nào gặp lại trong cuộc đời này nữa. Ai đó nói rằng thời gian sẽ làm phai mờ tất cả, anh mong rằng điều đó đúng với tình yêu để rồi trong cuộc đời này em sẽ luôn được hạnh phúc trong cuộc sống của mình cho dù em ở phương trời nào đi nữa. Bây giờ và mãi mãi anh vẫn là một người bạn, một người anh nuôi như những ngày đầu quen nhau. Chúc em hạnh phúc.

ANH


* Gửi điều kỳ diệu

Dư Anh thương yêu! Anh đi đi và đừng quay đầu nhìn lại, em sợ mình sẽ lại gục ngã trước ánh mắt nâu dịu dàng của anh một lần nữa. Nỗi nhớ cứ lớn dần lên sau mỗi lần gặp mặt, trái tim không bình yên được nữa. Em sợ sẽ cháy tan trong hương lửa nồng nàn của chính mình.

Anh đến bên đời em dẫu biết rằng không quá muộn nhưng cũng không đủ sớm để bắt đầu một điều gì đó. Cuộc sống có nhiều điều kỳ diệu nhưng không phải điều kỳ diệu nào cũng làm cho con người hạnh phúc trọn vẹn và anh là điều kỳ diệu như thế - điều kỳ diệu làm trái tim em vụn vỡ. Mai sau, rồi anh cũng sẽ yêu 1 người con gái khác bởi tình yêu là vĩnh cửu, em vẫn mong anh sẽ nhớ về em, nhớ về 1 khoảnh khắc trong đời, anh đã nói yêu em.

GIACMO_KHONG_CO_THAT

* Gửi 0913..

Em đã rất hy vọng sẽ trở thành người bạn gái của anh. Nhưng sự hiểu lầm của anh đã làm niềm hy vọng trong em sụp đổ. Thực sự là em và anh ta chỉ là đồng nghiệp, em không quan tâm đến tình cảm của anh ta dành cho em. Tại anh ta cứ cố tình để cho anh nghĩ là em với anh ta là “bạn”, vì thế mà anh ngày càng xa em hơn. Em thì không đủ can đảm để giải thích cho anh hiểu. Tính em như thế rồi. Tạm biệt anh, chúc anh thành công.

0918…

* Anh Trường thương yêu !

Mọi khổ đau rồi cũng sẽ qua đi, nhưng để biết cách đánh giá một con người chắc là em còn phải học nhiều hơn nữa?!! Em không trách gì anh vì theo em tất cả đó là số phận, là định mệnh, em sẽ luôn đứng ở phía bên đường theo dõi bước chân thành công và hạnh phúc của anh... nếu có đọc được những dòng này hãy gọi đỉện cho em.

ANH ĐÀO - LONG AN

* Việt thân!!!

Mỹ và Việt Nam cách nhau nửa vòng trái đất, tại sao không phải là một vòng cho tròn Việt nhỉ? Nhưng nửa vòng thì là rất xa, còn một vòng thì hóa ra Việt đang ở ngay đây mất rồi. Nhưng Trang vẫn sẽ chờ đến mùa hè khi Việt trở về Việt Nam để viết tiếp chữ "DUYÊN" còn đang dang dở như lời Việt đã hứa, Việt nhé!

FOREVER INHEART

* Gửi Mai Thảo!

Anh đã rất buồn khi biết chuyện của em. Biết là không nên sao em vẫn tiếp tục, hãy dừng lại đi em, đừng đang tâm phá vỡ hạnh phúc của một gia đình! Mong em hãy giữ chút lòng tự trọng của một người con gái, và đừng làm tan nát trái tim anh!

H…
* Gửi Thanh Bình!
Vậy là ngày mai chúng ta sẽ chia xa, anh biết em còn nhiều ước vọng cao xa. Anh không thể nào làm gì hơn cho em ngoài việc yêu em. Như vậy là không thể đủ cho em và cho tình yêu của chúng ta. Thời gian bên nhau sẽ lùi xa, anh và em sẽ đi trên hai con đường khác nhau. Hạnh phúc quá ngắn ngủi phải không em? Nhưng em ơi, trên con đường em đi sẽ luôn có một người dõi theo từng bước chân em. Hãy bước tới em nhé, những kỷ niệm của chúng mình xin khắc ghi vao trái tim. Ở nơi đây anh cầu chúc cho em luôn hạnh phúc.
NGUYEN HOA AN
* Gởi 4T!!
Từ khi biết em yêu anh thật nhiều, anh cảm thấy hạnh phúc khi có em bên cạnh. Dù có bao nhiêu sóng gió, anh nghĩ rằng chúng ta sẽ cùng nhau vượt qua em nhé. Yêu em, mãi mãi yêu em! Người yêu bé nhỏ của anh.
loveyouandloveme_4t@

Cảm xúc âm nhạc: Thu Kỉ Niệm

Tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ trên bàn làm việc nhắc nhở anh về sự hiện diện của thời gian. Ngỡ ngàng, ngoài kia, vệt nắng vàng chảy loang trên tường, và nhận thức, mùa thu, bây giờ là mùa thu.

Bao thu rồi em nhỉ, bao mùa em xa vắng trong anh? Có những lúc vờ như trong mình đã cháy khô những kỉ niệm ngày cũ, nhưng mỗi mùa thu, cảm xúc ấy, hình bóng ấy lại chập chờn, rõ ràng như vừa mới hôm qua.

Anh thả cho xe chầm chậm trên đường, con đường thân thuộc của bao chiều hẹn hò, bao lần chờ đợi và của một lần em quay gót. Anh dừng lại bên hàng cây cũ, góc quán quen và ngồi lại với mùa thu, mùa kỉ niệm.

Em ru gì , lời ru cho đá núi, đá núi tật nguyền vết sẹo thời gian
Em ru gì, lời ru bao tiếc nuối, tiếc nuối một đời ước vọng tàn phai
Em ru gì cho anh, một đời đam mê, một đời giông tố.

Em ru gì trong anh để bây giờ theo năm tháng, những vết hằn kí ức cứ rưng rưng mỗi mùa kỉ niệm, để có những hôm thu về trong gió, những âm ỉ nhói nơi tim làm anh xót xa từng hồi. Bao đam mê ngày tháng cũ rồi cũng theo dòng thời gian mà phai tàn, như cơn giông tố ập đến trong đời cũng phút chốc tan đi . Bao tiếc nuối cũng chỉ làm mỏi mòn thêm những ước vọng hao gầy mà thôi.

Em ru gì cho anh khi thời gian có bao giờ quay trở lại,
Như vết thương lòng có bao giờ nguôi ngoai.

Câu hát ngân lên bỗng tắt nửa chừng …
Thôi em nhé, ngân nga mãi mà chi, những yêu thương rồi sẽ như những đóm lửa tàn, le lói phút giây rồi lụi tắt.
Và thôi em nhé, ru nữa làm gì, khi giờ đây chỉ là kỉ niệm.

Em ru gì cho anh khi bao ngày đã phôi pha.
Phôi pha? Chỉ biết mùa thu nào cũng thế, lãng mạn nhẹ nhàng như đã từng trong đôi ta. Nhưng thu đẹp là cho mọi người, đã đành là như thế và đã đành là đâu chỉ riêng anh. Nên em ơi, thu bây giờ chỉ còn là kỉ niệm

Em ra đi mùa thu mùa thu không còn nữa
Em ra đi mùa thu mùa lá rơi ngập ngừng

Ngoài kia là Gió. Cơn gió mùa kỉ niệm thổi tràn lòng anh, làm vương lại chiếc lá vàng. Chiếc lá xoay xoay nơi góc bàn rồi chao đảo chạm đất. Em ơi, mùa này lá lại rơi và anh vẫn một mình. Một mình nơi quán quen, trên con đường thân thuộc. Một mình miên man trong từng kỉ niệm.

Lá trút rơi nhiều …
Đâu phải bởi mùa thu …
Có cơn gió nào vô tình đẩy em xa anh?
Có mùa thu nào khắc nghiệt buộc ta xa nhau ?
Không em?
Để mỗi một lần thu, một mình anh lại
đếm lá úa sầu lên … bao giờ cho tôi quên!

10/2005
DinhYen

Lời bài hát: Đâu phải bởi mùa thu

Lời bài hát: Đâu phải bởi mùa thu
Nhạc: Phú Quang
Thơ: Giáng Vân

Em ru gì, lời ru cho đá núi, đá núi tật nguyền vết sẹo thời gian, em ru gì lời ru cho biển khơi, biển khơi biết bao giờ ngừng lại.

Em ru gì lời ru cho anh một đời đam mê, một đời giông tố, em ru gì cho ta khi bao ngày phôi pha, câu hát ngân lên bỗng tắt nửa chừng thôi đừng hát ru ... thôi đừng ray rứt ... lá trút rơi nhiều đâu phải bởi mùa thu.

Em ru gì, lời ru bao tiếc nuối tiếc, nuối tiếc một đời ước vọng tàn phai, em ru gì, lời ru cho ngày mai, thời gian có bao giờ trở lại, em ru gì, lời ru cho anh, một đời đam mê, một đời giông tố, em ru gì cho ta, khi bao ngày phôi pha, câu hát ngân lên bỗng tắt nửa chừng, thôi đừng hát ru, thôi đừng ray rứt, lá trút rơi nhiều đâu phải bởi mùa thu.

Chapter 1

Tình yêu mong manh của tôi...

Có quá nhiều "sự tích" không hay xung quanh chuyện sếp yêu "lính" hay một cô gái trẻ "quan hệ" với người đàn ông đáng tuổi cha mình... đến nỗi tôi đã trở nên dị ứng với những kiểu nhân vật như vậy. Cho đến khi tôi gặp anh.

Anh không những là sếp mà còn gấp đôi tuổi đời tôi. Anh càng không phải là dạng sếp bảnh bao, hào hoa hay toát ra mùi quý phái của bạc tiền và sự thành đạt. Anh dung dị và có phần thô mộc - nhưng ông sếp gần gũi đã chinh phục tôi từ cái chất bình dị mà sâu sắc ấy. Tôi đã đau đớn biết nhường nào khi nhận ra mình đã trót yêu người đàn ông khó - có - thể - yêu ấy, bởi anh thuộc về một thế giới khác hẳn tôi, mà chưa kể đến những khác biệt kia, ngay cả lòng can đảm để bước vào thế giới của anh cũng là một điều quá khó với tôi.

Nhưng bỏ qua mọi thứ, tôi vẫn cứ yêu anh. Vẫn tha thiết chờ đợi anh nhận ra tôi giữa hàng núi công việc bận rộn cuốn lấy anh hằng ngày, vẫn mong đến mỏi mòn từng nụ hôn vội vã của anh trong thang máy vắng người, trong một góc quán yên lành. Anh bảo rằng tương lai của anh quá ngắn so với tôi - tôi cũng biết sẽ có một ngày nào đó mối tình chênh vênh này chấm dứt. Nói theo kiểu thường tình thì bởi sếp và nhân viên nữ - một cô bé trẻ và một "lão" sành đời làm gì có được tình yêu chân thành và bền vững?

Cho đến bây giờ, khi đã thuộc về anh, tôi vẫn thắc thỏm về một ngày mối tình bé bỏng của mình tan vỡ, vì dư luận nghiệt ngã, vì gia đình nghiêm khắc và cả vì bản thân người trong cuộc yếu lòng.

Mỗi ngày, trong cơ quan, mối quan hệ giữa chúng tôi thuần tuý là công việc, nhưng tôi nhận ra mình trưởng thành rất nhiều từ sự uốn nắn của anh.Tôi cũng cảm nhận được sự chở che ngấm ngầm nhưng vững chắc mà anh dành cho tôi, điều đó tiếp thêm sức mạnh cho tôi vượt qua áp lực nặng nề của công việc. Ai bảo những mối tình công sở chênh lệch thế này chỉ đơn thuần là tình dục hay đổi chác niềm vui?

Nhưng tôi vẫn biết mình không thể có được anh trọn vẹn. Vì anh tài hoa và mênh mông quá, vì thế giới của anh là khoảng không gian quá rộng mà tôi không có đủ bản lĩnh bao trùm. Nhưng tính hiếu thắng, nông nổi cộng với niềm kiêu hãnh trẻ con khiến tôi chỉ muốn chiếm giữ anh cho riêng mình. Mà anh thì phiêu du quá, nên cũng rời rạc quá...
Khi viết ra những dòng này, chuyện tình mong manh của tôi và anh vẫn chưa kết thúc. Tôi không biết phải "sáng tác" cho nó một kết cục thế nào: một cuộc chia ly êm đềm mà day dứt, một sự chấm dứt sòng phẳng, kín tiếng và hời hợt hay một sự đổ vỡ làm đau lòng cả đôi bên? Dù là thế nào, có lẽ cũng không thể là một happy end cho được.

Tôi chuẩn bị cho mình tư thế phải rời bỏ mọi thứ: sự nghiệp, tình yêu và cả sự bình yên trong lòng. Đừng bảo tôi toan tính, sắp đặt quá nhiều cho cuộc tình của mình, đó là tất cả những gì tôi có thể làm được để từ giã tình yêu lặng lẽ với anh. Xa tôi, người đàn ông bản lĩnh trong anh vẫn sẽ không quỵ ngã, nhưng mất anh, có lẽ tôi cũng phải mất khá lâu mới có thể bắt nhịp lại với cuộc sống bình thường.

THAO NGUYEN (JS Corp)

Tình yêu - Quy hoạch - Làm đẹp....






Chùm tranh vui về các vấn đề nóng bỏng hiện nay

Hãy để tình yêu cảm hóa con người

Em năm nay 24 tuổi quen anh V hơn 2 năm nay, anh ấy lớn hơn em 2 tuổi. Bây giờ em có thể khẳng định chắc chắn rằng tụi em rất thương yêu nhau và muốn tiến đến hôn nhân.

Đã 2 lần anh lâm vào cảnh nợ nần với mỗi lần khoảng 10 triệu đồng vì cá độ bóng đá. Và cả hai lần anh đều tỏ ra rất ăn năn, hối hận và ... bỏ nhà đi. Em đã phải làm mọi cách để anh quay về. Anh đều không phân bua gi hết mà chỉ ôm chặt em vào lòng và nói rằng anh đi để kiếm tiền trả nợ và em có thể quyết định như thế nào cũng được.

Phải nói thêm rằng, em tốt nghiệp đại học hệ chính quy còn khi quen anh thì anh chỉ làm ăn nho nhỏ với bạn bè mà không có bằng cấp gì hết (anh có bằng trung cấp điện), nhưng khi quen anh, em đã khuyên nhủ và động viên anh đi học rồi hiện nay anh cũng đã học sang năm 2 của đại học hệ tại chức.

Do đó,hiện nay công việc của anh cũng là chạy việc cùng một số bạn bè mà anh quen biết để kiếm chút thu nhập vừa đủ để anh chi tiêu. Nhiều lần anh nói với em là anh muốn đi buôn một chuyến để có tiền trả nợ (hiện giờ anh còn nợ bạn bè khoảng 4-5 triệu nửa thôi, thời gian qua anh đã tiết kiệm tiền và trả nợ bớt), nhưng em biết là anh sẽ không đi được vì không có tiền và anh thương mẹ anh lắm.

Và cách đây 2 tuần, gia đình anh nói với em là anh có biểu hiện chơi cá độ, em đã rất đau lòng và hỏi thẳng anh thì anh phủ nhận chuyện đó và nói em muốn nghĩ như thế nào thì nghĩ. Rồi tụi em không gặp nhau nguyên tuần đó. Em đã nghĩ là sẽ chấm dứt với ảnh, nhưng Tuổi Trẻ ơi, em không cứng rắn quyết định được chuyện này. 1 tuần không găp anh, em nhớ quay quắt, rồi đến lúc không chịu được nửa em đã gọi điện cho anh. Anh quay lại và tụi em lại yêu thương như xa cách rất lâu rồi. Em trách anh tại sao không gọi điện cho em suốt tuần qua (dù tuần đó em bệnh-anh biết) thì anh nói rằng anh đã rất cố gắng kìm nén để không nhấc điện thoại gọi cho em,để không chạy đến bên em, anh muốn hai đứa có một khoảng thời gian riêng dài để suy nghĩ lại. Anh bảo anh đã hoàn toàn không chơi mà tại sao em không tin?

Bây giờ tụi em đang tay trong tay nhau. Em yêu anh ấy nhiều lắm và em tin rằng anh ấy cũng rất yêu em. Nhưng tại sao anh ấy không dám hứa là sẽ không chơi cá độ nữa? Tại sao anh luôn yêu thương mẹ anh (em chắc như thê) mà anh lại làm mẹ phải lo nghĩ cho anh nhiều đến thế? Tuổi Trẻ có nghĩ rằng cá độ bóng đá sẽ không bao giờ bỏ được không, sau này lập gia đình có chơi lại không? Em đã dùng rất nhiều cách để khuyên răn anh rồi nhưng em vẫn không tin tưởng lắm dù anh luôn bảo rằng anh không hề chơi nữa (lần cuối cùng anh chơi mà em biết được cách đây 1 năm rồi). Chia tay thì chắc em không làm được rồi, em chỉ muốn làm như thế nào hiệu quả nhất để ảnh đoạn tuyệt cá độ bóng đá để lo làm ăn thôi và xây dựng cuộc sống cùng em sau này.

Em đã rất đau khổ vì chuyện này, bởi em chỉ lo cho tương lai của anh nếu anh thực sự còn chơi cá độ thì dù không đến được với nhau em cũng cảm thấy buồn vì tình yêu của em dành cho anh không đủ mạnh để kéo anh đi đúng đường. (ngocha@)

- TS tâm lý học Huỳnh Văn Sơn: Không ai có thể hoàn thiện được và người yêu của bạn cũng là một trong số những trường hợp các bạn trẻ thiếu kiềm chế hay đua đòi thôi em ạ! Một năm qua anh ấy đã có biểu hiện sửa sai rồi mà. Đành rằng em rất yêu anh ấy nhưng cách ứng xử của em là ác quá. Sao bắt người ta thề độc bằng cách kéo mạng sống của em vào cuộc. Làm như vậy dễ làm cho người ta hiểu rằng em ép người ta, em làm khó người ta nếu như không nói là làm tổn thương người ta...

Trong suy nghĩ em dường như không tôn trọng anh ấy cho lắm. Những sai lầm anh ấy mắc phải phải đâu là không sửa được? Đành rằng không ai đoán trước được tương lai nhưng em vẫn có thể tin rằng bằng tình yêu mãnh liệt của em thì em và anh ấy sẽ sống tốt hơn để hoàn thiện mình mà.

Chuyện nợ nần anh ấy hãy để anh ấy tự giải quyết. Nếu có giúp thì hãy nhắc nhở anh ấy và chỉ được chia sẻ vật chất dưới một hình thức khác. Cụ thể như lo cho mẹ anh ấy một tí quà, mua cho anh ấy một cái gì đó anh ấy cần để anh ấy có thể để dành thêm một ít. Những gì anh ấy làm thì anh ấy phải có trách nhiệm. Tương lai còn rất dài và những gì anh ấy đã làm chỉ mới là biểu hiện chứ chưa phải là bản chất.

Hãy tự tin rằng chính mình và tình yêu của mình sẽ làm động lực để anh ấy vươn lên. Hãy tiếp tục quan tâm tinh tế hơn và khéo léo hơn để rồi quyết định vẫn chưa muộn mà. Tuy vậy, điều cần nhất là đừng căng thẳng để anh ấy có cảm giác là mình xúc phạm anh ấy nhé!

TTO

Học yêu miễn phí

Một khóa học chuyên về tình yêu hôn nhân gia đình sẽ được mở miễn phí tại NVH Điện Ảnh kéo dài 5 năm ngày (21-11; 23-11; 05-12; 12-12 và 19-12-2005).

Nội dung khoá học được ban tổ chức lớp thiết kế trên tinh thần thiết thực, bổ ích cho giới trẻ thành phố đang trong độ tuổi yêu, đã, đang và sẽ lập gia đình. Các học viên đăng ký sẽ được học một chuyên đề mỗi buổi, phương pháp giảng dạy có chiếu phim phục vụ cho chủ đề buổi học.

Theo đó, buổi học chủ đề “Để mãi hấp dẫn trong mắt nhau” sẽ chiếu phục vụ bộ phim “Tình nghĩa vợ chồng”; chuyên đề “1001 cách tỏ tình và từ chối tình yêu” sẽ có phim “Dại gái” minh hoạ; với chuyên đề “Hai mặt của một chữ ghen”, học viên sẽ xem phim “Ghen quá… quá ghen”; học về “Nghệ thuật hâm nóng tình yêu” sẽ được xem phim “Giấc mơ chồng mới”; Và chuyên đề “Những thắc mắc mà bạn không muốn hỏi” sẽ dành thời gian giải đáp những vướng mắc thiết thực cho các học viên.

Các giảng viên chuyên ngành tâm lý tình yêu hôn nhân như: Tiến sĩ Vũ Gia Hiền - hiệu trưởng trường Du lịch Việt Giao; TS Huỳnh Văn Sơn - giảng viên trường ĐH Sư Phạm TP.HCM; giảng viên Lý Thị Mai - phó giám đốc trung tâm Tư vấn tâm lý giáo dục tình yêu - hôn nhân - gia đình; nhà báo Bạch Mai (báo Phụ Nữ TP) và bác sĩ Nguyễn Minh Tiến cùng tham gia giảng dạy khóa học này.

Học viên ghi danh ngay tại Nhà văn hoá Điện Ảnh - 186 Nguyễn Văn Trỗi - P2 - Tân Bình (kể cả ngày thứ bảy, chủ nhật).

LAM ĐIỀN

Xem Những chuyện tình ở Harvard: Chí hướng sống vì người khác

Đẹp và lãng mạn, Những chuyện tình ở Harvard xây dựng trên hai tiểu thuyết nổi tiếng Love story và Những con mọt sách ở Harvard đang thu hút đông đảo khán giả màn ảnh nhỏ.

Ngoài một tình yêu trong sáng thường bắt gặp trong phim Hàn, có một tình cảm đẹp khác đọng lại trong lòng người xem: chí hướng phục vụ cộng đồng, sống vì người khác mà phim chuyển tải.
Một chuyện tình đẹp, trước nhất và thuyết phục nhất là vẻ đẹp tỏa sáng từ tâm hồn đôi bạn trẻ, nổi bật là Soo In (Kim Tae Hee đóng) - cô sinh viên y khoa của Trường đại học Harvard.


Khi Soo In phải trả lời hội đồng kỷ luật vì tự tiện sơ cứu cho nạn nhân khi chưa có giấy phép hành nghề y, người xem thót lòng chờ đợi Soo In lên tiếng: "Với tôi, không có gì có thể đánh đổi được giá trị mạng sống của một con người".

Vì chân lý giản đơn đó, Soo In đã can đảm thọc cây bút chì vào cổ, mở nội khí quản cho nạn nhân để cứu anh ta thoát chết, bất chấp tất cả những rủi ro mình phải gánh chịu: cánh cửa ước mơ trở thành bác sĩ của cô có thể khép lại hoặc cô sẽ bị qui vào tội sát nhân. Bị kiện và phải nộp đơn xin nghỉ học, Soo In không hề ân hận về những gì mình đã làm, vì Soo In biết cô sẽ không thể nào tiếp tục giấc mơ của đời mình khi hôm nay cô im lặng nhìn bất hạnh của người khác.

Hành vi quên mình của Soo In đã làm vị giáo sư hướng dẫn của cô cũng buộc phải nhìn lại mình. Bà nhận ra cuộc sống đòi hỏi sự đồng hành với mọi số phận khác bằng tất cả năng lực và trái tim con người, chứ không phải là thái độ ngồi yên kiêu ngạo trong cái tháp ngà yên ổn của riêng mình.

Yêu Soo In, cùng chí hướng tìm sự công bằng, chàng sinh viên luật Hyun Woo (Kim Rae Won) đã ngày đêm miệt mài nghiên cứu hàng chồng sách luật để tìm cho ra lý lẽ bào chữa cho bạn. Luật bác ái mà anh dẫn ra trước hội đồng kỷ luật đã cứu Soo In khỏi một vụ kiện rắc rối.

Và trước đó, nếu không có một trái tim biết phẫn uất với sự phân biệt chủng tộc, Hyun Woo đã không thể vượt qua Jung Min (Lee Jung Jin) vốn có sự hậu thuẫn lớn để bào chữa thành công cho bị đơn người da đen trong phiên tòa thực tập. Không gì khác, chính lòng bác ái của Hyun Woo đã trở thành “ngọn lửa dẫn đường” khiến anh tự tin mình sẽ thắng.

Người xem càng thêm yêu mến Soo In và Hyun Woo khi giữa lúc tình cảm tưởng như không chia lìa được, Soo In lại chọn lựa sự ra đi và Hyun Woo không ngăn cản bạn. Thay vì buộc cuộc sống của mình vào một gia đình bé mọn, Soo In có một niềm tin mạnh mẽ là mình sẽ có mặt bên cạnh những số phận bất hạnh, ở những nơi nào cần đến cô.
Thay vì một cuộc đời êm đềm ở giảng đường, bên cạnh người mình yêu thương, Soo In lên đường đến với những dự án nhân đạo ở Nam Mỹ, châu Phi, châu Á... Tình yêu với con người, với lý tưởng sống trong Soo In cũng đẹp như tình yêu của cô dành cho Hyun Woo...


Một ngọn gió mát lành đã thổi vào tâm hồn người xem! Có muôn ngả đời để sống, nhưng một cuộc sống ý nghĩa đòi hỏi sự lựa chọn không chỉ cho riêng mình... Mong ai xem phim cũng đều tin rằng Soo In và Hyun Woo không chỉ là những nhân vật trong... phim!

HOA LINH

Monday, November 14, 2005

Căn bệnh tình yêu

Tổ chức Y tế thế giới đã chính thức công nhận tình yêu như một căn bệnh và là thứ bệnh dai dẳng. Mỗi người bị nhiễm theo những cách khác nhau và tác động của nó đối với từng cá nhân cũng không giống nhau. Nó có thể làm tăng hoặc giảm sức khỏe, tùy theo tư chất của từng người.

Triệu chứng "bệnh yêu"

- Cái nhìn lơ đãng, hướng nội.
- Giật mình sung sướng khi chuông điện thoại vang lên, mặt mày rầu rĩ khi mãi mà điện thoại không kêu.
- Tâm trạng thay đổi bất thường.
- Hành tung ngược đời: được ăn mà không vui, bị mắng vẫn hớn hở.
- Quá trau chuốt ngoại hình, liên tục thay đổi quần áo.
- Ra ngẩn vào ngơ.
- Tăng độ dửng dưng với công chuyện của những người khác...

Căn bệnh hay lây

Điều này đã được một nhóm các nhà tâm lý học ở Trường Đại học Tổng hợp Yales (Mỹ) chứng minh: Trong tập thể mà có một cặp tình nhân đang đắm đuối phải lòng nhau, thì sớm hay muộn những người khác cũng sẽ bị cuốn theo.
Sẽ có khoảng 25-30% số nhân viên trong tập thể đó sẽ phải lòng nhau trong những "mối tình công vụ". Tác nhân gây lây bệnh không phải là các loại virus mà là những sóng điện từ rất mơ hồ nhưng dai dẳng (hóa ra những mũi tên của thần Tình yêu hoàn toàn không phải là kết quả của trí tưởng tượng thi sĩ, mà là những thực thể có thật). Nếu tần số sinh học (luôn luôn biến động) của hai người nào đó trùng khít với nhau là thôi rồi, họ sẽ phải lòng nhau ngay.

Văcxin phòng bệnh?

Theo kết quả một cuộc điều tra xã hội do Giáo sư Diter Prost ở Trường Đại học Tổng hợp Berlin tiến hành, trong đời mình, tính trung bình một người đàn ông có thể cảm thấy tới 4-5 lần yêu say đắm. Đối với người phụ nữ, con số này ở mức 3.

10% số đàn ông và phụ nữ được hỏi ý kiến khẳng định rằng họ chỉ thực sự yêu có đúng một lần. 10% khác cho rằng, họ không bao giờ cảm thấy mình yêu ai thực sự. Có lẽ những người này có văcxin trời phú ngăn ngừa nhiễm "bệnh yêu"?

Có bao nhiêu dạng "bệnh yêu"?

- Tình như áng mây: Dịu dàng, trong sáng. Bùng nổ bất ngờ, qua đi mau chóng, yêu như mù quáng, tha thứ mọi sự. Những ai yêu theo kiểu này hay bị vỡ mộng vì dễ bị lợi dụng. Những mối tình đầu thường hay như thế.
- Yêu đương bạn bè: Quan hệ yêu đương theo kiểu này rất "chầm chậm tới mình" và một khi đã trở thành sự thật thì rất khó thay đổi hay rũ bỏ, ngay cả nếu như đối tác phản bội. Tình yêu kiểu này dựa trên sự tôn trọng lẫn nhau và lo lắng cho nhau. Có thể không phải ai yêu như thế rồi cũng kết hôn với nhau, nhưng đây là tình yêu mà chúng ta đáng dâng hiến đời mình.
- Tính toán mà yêu: Để đến với nhau, các đối tác đã suy nghĩ rất lao lung, cân nhắc nhiều yếu tố, từ gia cảnh, tính tình, đến công ăn việc làm... Yêu như thế cũng có lúc dẫn tới một cuộc hôn nhân cân bằng và bền vững.
- Yêu vì ngộ nhận: Tình như sét đánh ngay sau cái nhìn đầu tiên. Lúc vui như tết, lúc buồn như đi đưa tang. Lắm khi yêu mà lại hành hạ người mình yêu mới thỏa. Căn bệnh này nếu không làm thân tàn ma dại thì cũng khiến thần kinh bất ổn. Có thể hóa điên vì yêu theo cách đó.
- Yêu mèo vờn chuột: Giả yêu. Các đối tác chỉ quan tâm tới những yếu tố bên ngoài chứ không thực sự quan tâm đến nhau. Có thể gợi nên những cảm giác dễ chịu thoáng qua như những mối tình chơi bời khi đi nghỉ hè.
- Chỉ vì nhục dục: Chỉ quan tâm tới sự hấp dẫn thân xác. Các đối tác sử dụng nhau để thỏa mãn dục vọng. Mau thèm, mau chán.

Tất cả các kiểu yêu trên nếu quá mức đều bị các nhà khoa học coi là căn bệnh. Hiểm nhất là yêu kiểu "tình như áng mây" và "yêu vì ngộ nhận". "Tình như áng mây" nguy hiểm đối với người đang yêu, một khi mây hóa thành mưa và ảo vọng tan biến. "Yêu vì ngộ nhận" dễ gây tai họa cho không chỉ những ai liên đới trực tiếp mà cả những người xung quanh nữa.

Tổn hại sức khỏe

Nếu khi yêu, bạn cảm thấy những dấu hiệu sau thì nên tới bác sĩ:
- Không thể tập trung vào việc gì khác ngoài đắm đuối suy nghĩ về người mình yêu.
- Biếng ăn hoặc đột nhiên ăn liên tục, "không để cho miệng mọc da non".
- Hay toát mồ hôi, tim luôn đập thình thịch, tay run, ớn lạnh, có cảm giác bất thường lúc nóng như sốt, lúc run như cầy sấy, thậm chí rối loạn tiêu hóa.
- Tâm trạng u ám, những cơn đau đầu vô cớ, cảm giác mệt mỏi.
- Mất ngủ, hay thức giấc, những cơn ác mộng lặp đi lặp lại...

Chữa bệnh thế nào?

Nếu tình yêu làm cho bạn khổ sở như vậy thì bạn cần phải chạy chữa. Cách dễ nhất là tìm người khác để yêu. Nếu không được, cần phải tới gặp bác sĩ tâm lý và cùng họ phân tích một cách tỉnh táo mọi khía cạnh trong cảm xúc đang hành hạ bạn để đi tới kết luận: cần phải từ bỏ nó đi. Để hoàn toàn thoát khỏi nó, người ra sử dụng các liệu pháp tâm lý khác nhau, thậm chí cả cách chữa bệnh bằng thôi miên.

WHO cũng khuyến cáo, mặc dù tình yêu có thể trở thành một căn bệnh nhưng không nên vì thế mà chúng ta lại không yêu nhau. Trong nhiều trường hợp, một tình yêu lành mạnh có thể giúp chúng ta tránh được nhiều căn bệnh hiểm khác.

CAND

Hình như là Tình yêu

Cầm bút viết khi còn rất trẻ, từ khi ấy, Hoàng Ngọc Tuấn đã là một khuôn mặt khá quen thuộc với bạn đọc. Tuyển tập truyện ngắn nhan đề "Hình như là tình yêu" của anh do nhà xuất bản Trẻ mới ấn hành là một tập hợp những truyện ngắn hay nhất của tác giả...
Với những chủ đề muôn thủa của văn chuơng như tình quê hương, tình cảm gia đình, bè bạn, những rung động của tình yêu ban đầu, những day dứt, khắc khoải của lứa tuổi mới lớn Hoàng Ngọc Tuấn đã chọn cho mình một giọng văn trong sáng và giàu tình cảm để chuyển tải những nội dung cũng rất tinh tế và nên thơ.

Trong truyện ngắn "Hình như là tình yêu" và cũng là tên của cuốn sách, hình ảnh Châu người con gái có nụ cười duyên cứ ám ảnh người đọc mãi không thôi. Những nụ hôn vụng về của tuổi mới lớn, sự nhớ nhung và giận hờn còn mang đầy tính trẻ con của hai cô cậu học trò dưa người đọc về một miền ký ức trong lành và tinh khiết biết bao. Rồi một ngày kia cũng bất ngờ như khi tình yêu đến sự chia tay của họ mang theo niềm tiếc nuối hư ảo như màu áo xanh của người con gái ấy. Và để rồi nhiều năm sau tác giả vẫn thấy yêu màu xanh ấy và tâm sự cùng chúng ta với câu hỏi thảng thốt tự đáy lòng mình hình như là tình yêu.

Cũng về tình yêu nhưng lại của những con người đã lăn lóc, bầm dập qua bao thăng trầm của cuộc đời. Toàn và Lục trong "Đừng đến sân ga" lại đến với nhau như định mệnh đã sắp đặt. Trở về ngôi trường cũ dậy học khi xưa, Toàn với mặc cảm thương tật đã bất ngờ nhận ra nơi đây có một vòng tay yêu thương đang đợi chờ anh. Người đọc chợt thấy lòng mình xe xắt lại khi Toàn nói với Lục rằng tôi chỉ là một thằng tàn tật nhưng chị đã trả lời anh rằng : “Tôi cũng sẽ trở nên một người tật nguyền thiếu thốn nếu mất Toàn”.

Viết nhiều về xứ Huế với tư cách là người con của đất cố đô nhà văn đã hé mở cho người đọc rất nhiều nét riêng của Huế, những khu vuờn tĩnh lặng với tàu lá chuối xanh mềm, những cây trứng cá rậm rạm, những ngày giỗ Tết tưng bừng nhộn nhịp, là hương vị của chén cơm trắng với cá kho ớt mặn mòi…Trong "Thiên đường nhỏ dại", ta sẽ lại tung tăng trở về tuổi thơ với những trò nghịch ngợm tinh quái, trò viết thư tỏ tình giúp cho người làm trong nhà khi nghỉ hè, những trò cá cược trẻ con khi thách đó nhau bày tỏ tình cảm vớI bạn gái cùng lớp bằng cách hét tướng lên, kỷ niệm những buổi đạp xe đi ăn chè cùng những thằng bạn thân… để rồi lại tiếc nuối thiên đường có thật của tuổi thơ trong khung cảnh rất Huế như thế cùng tác giả.

Huế cũng in đậm trong tác giả một nỗi đau còn mãi từ thời thơ dại khi chứng kiến người bạn nhỏ Hùng Vồ ra đi vì một tai nạn trong mùa mưa lũ trong chuyện "Sông Hương nước nhảy lên bờ" . Người đọc được chứng kiến một con sông Hương rất khác với những gì mô tả trong văn học xưa nay. Một cuộc sống đầy chất Huế, riêng của Huế cứ trải dài theo từng trang viết như lời tự sự nhẹ nhàng, ấm áp như cái chất giọng những người con xứ cố đô này.

Câu chuyện gọi điện tầm phào của Thư trong "Không còn ai trả lời" lại để lại trong cô nữ sinh mơ mộng một mối tình khó mà quên được trong cuộc đời mặc dù chẳng ai biết mặt ai. Câu chuyện được thắt nút, cởi nút rồi lại thắt vào với cái kết làm người đọc mãi bâng khuâng theo bức thư cuối cùng của Văn gửi người con gái mình yêu. Khi đọc xong câu chuyện, người đọc có thể tự thả hồn cho trí tưởng tượng của mình theo những diễn biến tiếp theo có thể hoặc không thể xảy ra như thế. Đó là cái hay của câu chuyện.

Xuyên suốt các câu truyện của tuyển tập truyện ngắn này là hình ảnh của những người con gái đầy nữ tính và mộng mơ. Những Sao Mây, Bích Câu, Thuý, Tiểu Muội, Lục, Lệ hay Mai... họ đều là biểu trưng cho những cái đẹp của đất trời. Hãy nghe tác giả viết về người phụ nữ trong truyện ngắn "Sinh Nhật": “đáng lẽ trời đất phải tổ chức sinh nhật ăn mừng giùm nàng, vì nàng sinh ra đời là một điều hãnh diện cho cõi trần gian nguội lạnh. Nàng làm ấm áp, thơm ngát, sáng lạn cuộc đời. ”. Có khi họ lại xuất hiện để làm cuộc sống của một chàng trai thay đổi dù là trong khoảng khắc ngắn ngủi như "Cô bé treo mùng", hoặc như mang đến hạnh phúc cho những câu chuyện tình có hậu như trong "Giao thừa sao quên" hay "Đừng đến sân ga". Nhưng có khi lại là những khởi điểm cho những niềm đau và các cuộc chia xa mãi mãi như trong "Lên xứ lạnh nhớ mặc thêm áo ấm" hay "Mùa xuân cuối cùng". Đối lập với những nhân vật nữ đó lại là các chàng trai lãng tử hay những chú học trò tinh nghịch. Họ bổ sung cho nhau, dựa vào nhau trở thành những cặp đôi “tôi và em” như một mô típ khá phổ biến trong các truyện ngắn trong tuyển tập.

Có thể nói truyện ngắn của Hoàng Ngọc Tuấn luôn là những câu chuyện viết về những người trẻ tuổi. Điều đó lý giải tại sao gần ba chục năm cầm bút anh vẫn có sức viết dồi dào đến vậy. Người trẻ tuổi đọc truyện để thấy mình trong đó còn những thế hệ đã đi qua tuổi trẻ lại muốn đọc để chiêm nghiệm một thời đã qua của mình...


VTV

Tỷ lệ của tình yêu

Lúc còn là một cô gái mơ mộng, tôi đã luôn ao ước về một đám cưới thần tiên. Giống như trong những câu chuyện cổ tích, tôi và chàng sẽ ngồi trên một cỗ xe ngựa lộng lẫy, cùng nhau đi đến bến bờ hạnh phúc giữa tiếng reo hò chúc mừng của mọi người.

Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi gặp một người đàn ông mà linh cảm mách bảo rằng mình sẽ lấy làm chồng. Anh sống ở một vùng quê nhỏ, công việc của anh là làm nông. Sự thật là, tôi quen anh khi đang làm nghiên cứu sinh ở vùng này.

Tôi luôn khẳng định với chúng bạn rằng, không biết mình sẽ lấy người đàn ông nào làm chồng nhưng chắc chắn đó không phải là nông dân hay người đưa sữa.

Lần này, tôi đã sai trong cả hai trường hợp: anh ấy không chỉ là nông dân mà còn là người đưa sữa.

Hai năm sau khi quen nhau, chúng tôi kết hôn.

Không biết có phải do hoàn cảnh gia đình khác nhau không mà sở thích của chúng tôi cũng rất khác nhau. Chồng của tôi thích thể thao. Anh ấy là tay vô địch đấm bốc của thị trấn. Còn tôi thì thích nghệ thuật, nhất là nhạc kịch.

Chúng tôi cưới nhau được bảy tháng thì tôi được tin mẹ tôi ốm nặng, có lẽ không qua khỏi. Cầm tờ điện tín trên tay, anh bảo tôi mau chóng về nhà: "Chỗ của em bây giờ là ở bên cạnh bố và em trai, cưng à!". Tôi biết, anh không còn sự lựa chọn nào khác.

Mỗi tuần, tôi đều nhận được một lá thư của anh. Trong thư, anh kể về chuyện đàn bò, về vụ thu hoạch lúa sắp tới (mà một mình anh phải gánh vác) và không quên hỏi thăm sức khỏe của cha mẹ tôi. Khác với những gì tôi đã tưởng tượng về những bức thư tình đầy những lời yêu thương, nhớ nhung thấm đẫm nước mắt, thư của anh đơn giản chỉ là những lời thăm hỏi chân tình, ngoại trừ câu "Anh yêu em" ở cuối thư.

Bốn tháng sau, mẹ tôi mất. Sau đám tang mẹ, tôi trở về ngôi nhà nhỏ của mình, nơi tôi biết có anh đang đợi tôi.
Đón tôi ở sân ga, ánh mắt của anh nói với tôi nhiều hơn bất kỳ lá thư trong mơ nào. Trong suốt hai tiếng ngồi bên anh, tôi đã huyên thuyên đủ thứ chuyện. Cho đến khi có cơ hội được nói, anh đưa cho tôi một phong bì: "Anh muốn tặng em vật này để em biết rằng anh đã nhớ em đến nhường nào".

Tôi mở phong bì ra, trong đó là hai chiếc vé xem nhạc kịch cả năm. Tôi vô cùng ngạc nhiên: "Anh không thích xem nhạc kịch mà?". Anh nhẹ nhàng ôm lấy tôi: "Nhưng em thích, và anh sẽ học để thích".

Trong khoảnh khắc đó, tôi nhận ra rằng hôn nhân không phải là 50/50, và tình yêu thật sự đôi khi là 100/0. Yêu có nghĩa là khi ta đặt ai đó lên trước cả bản thân mình.

P.T(Theo Twenty-one fourty-four)

Tình yêu dưới lăng kính khoa học

Trong những thế kỷ qua, chúng ta đã dựa vào các triết gia và thi sĩ để khám phá bí ẩn của trái tim. Bây giờ đến lượt chúng ta dựa vào khoa học.

Bác sĩ Helen Fisher thuộc Đại học Rutgers ở New Jersey (Mỹ) là một trong những nhà nghiên cứu Mỹ đã chụp ảnh não khi người ta yêu nhau mê đắm bằng cách sử dụng kỹ thuật chụp ảnh cộng hưởng từ (MRI).

Các kết quả phân tích được đăng trên tạp chí Bệnh Học Thân Kinh kết luận rằng tình yêu lãng mạn là một xu hướng sinh học sâu xa, giống với sự đói khát hơn là cảm xúc, riêng biệt với xu hướng tính dục.

Các nhà nghiên cứu đã phân tích 2.500 ảnh chụp não của 17 sinh viên trong những giai đoạn mới quen biết. Khi so sánh các hình chụp, các nhà nghiên cứu nhận thấy có sự gia tăng hoạt động của thần kinh – máu chảy mạnh, trong những vùng não có nhiều dopamine, một hóa chất trở nên linh hoạt khi người ta thích thú hoặc được khen, thưởng.

Các kết quả này xác nhận những nghiên cứu trước đây cho rằng hoạt động thần kinh này yếu đi khi mối quan hệ yêu đương đưa đến một sự gắn bó lâu dài.

Cuộc nghiên cứu là một thắng lợi đối với sự lãng mạn không gì ngăn cản được. Dường như sinh học của chúng ta bắt chúng ta “xuẩn ngốc” đối với một tình yêu mới (hát dưới bancông nhà người yêu, viết những bài thơ tình ướt át và trằn trọc suốt đêm trong nỗi khao khát quay quắt). Và đó không phải vì tình dục mà là vì chính tình yêu. Cuộc nghiên cứu này cũng cho thấy ai cũng có khả năng yêu đương cuồng dại.

Dopamine là một chất thần kinh rất mạnh trong sự yêu thương cuồng nhiệt. William Shakespeare từng nói: “Tình yêu không nhìn bằng mắt, nhưng bằng trí óc. Và do đó thần Ái tình có cánh được vẽ không có mắt”. Các cuộc nghiên cứu khác sử dụng kỹ thuật chụp ảnh chức năng cho thấy hoạt động của não tại vỏ não trước trán – phần não kiểm soát việc phán đoán xã hội, trở nên rất “lười biếng” khi người ta si mê.
Khoa học cũng khám phá thêm về tình yêu và sự thu hút. Chúng ta đã biết vai trò quan trọng của pheromone trong sự ham muốn tình dục, thí dụ chúng ta thích mùi của những bạn tình tương lai có gen phù hợp nhất với gen của chúng ta như thế nào. g

THANH DIỆP (Theo The Age)

Tình yêu không điều kiện

Có một khoảng thời gian tôi bỗng trở nên sợ yêu. Trải qua mấy cuộc tình, những gì tôi nhận được chỉ là "chết ở trong lòng một ít". Tôi nghĩ, có lẽ đó là lí do tại sao người ta gọi là "falling in love" (ngã vào tình yêu).

Có thể nào yêu mà không đau không nhỉ? Sau nhiều năm tự vấn tâm hồn mình, tôi đã khám phá ra rằng chúng ta vẫn có thể yêu mà không đau.

Mỗi người có cách thể hiện tình yêu riêng. Bạn thể hiện tình yêu của mình bằng cách nào? Bạn nói "Em yêu anh" ba lần mỗi ngày, ôm hôn anh ấy mỗi khi có cơ hội, không bao giờ quên sinh nhật cũng như loại nhạc mà anh ấy yêu thích. Còn anh ấy thì sao? Anh ấy rất ít khi nói "Anh yêu em", không thường hôn bạn, chẳng bao giờ nhớ ngày sinh của bạn và không có một chút thiện chí nào trong việc nấu nướng. Nhưng bù lại, anh ấy làm việc ngoài giờ, giúp bạn rửa xe, dẫn bạn đi xem phim và gọi bạn là "Bé yêu". Không có gì phải bàn cãi, anh ấy yêu bạn nhiều như bạn yêu anh ấy. Chỉ có điều, cách thể hiện của anh ấy khác bạn mà thôi.

Cho là nhận. Khi yêu, hãy yêu bởi vì bạn muốn thế. Hãy cho đi, một cách tự nguyện, giống như khi bạn trao tặng một món quà cho ai đó. Và như thế, niềm vui sẽ được tìm thấy.

Không trông chờ sự đáp trả. Khi bạn cho đi tình yêu, đừng nên đòi hỏi được đáp trả. Bởi vì bạn sẽ chỉ nhận được sự thất vọng mà thôi. Tình yêu không bao giờ là sự qua lại sòng phẳng. Tình yêu giữa hai người không thể có cùng
cường độ vào cùng một thời điểm, tại cùng một nơi chốn.

Hãy yêu ngay từ bây giờ. Quá khứ đã qua rồi còn tương lai là một giấc mơ. Trí tưởng tượng và những điều lo nghĩ của bạn, có lẽ chúng sẽ chẳng bao giờ đến. Vậy tại sao bạn lại để ý đến chúng? Hãy sống ngay từ bây giờ. Yêu ngay từ bây giờ. Hãy làm điều đó và tận hưởng niềm hân hoan. Đó là bí mật của sự mãn nguyện từ trong sâu thẳm.

Câu trả lời chính là tình yêu không điều kiện.

Phương Thi (Theo For better life)

Tình yêu thật sự là gì?

Thư của mẹ gửi con gái,

Có lẽ nụ hôn chiều nay vẫn làm con ngây ngất. Tim mẹ như ngừng đập khi nhận ra đó là con, và cậu bạn vẫn đến giúp bố sửa máy vi tính! Vậy là con gái mẹ, 18 tuổi, đã yêu và đã hôn!

Thực lòng, điều đầu tiên mẹ muốn là ngăn cấm con. Mẹ muốn nói với con về kỳ thi đang lúc nước sôi lửa bỏng. Về chuyện “hãy đợi” đến khi đủ chín chắn. Nhưng cuối cùng, mẹ quyết định để con tự lựa chọn. Bởi nếu đó không phải là những cảm xúc thoáng qua mà là một tình yêu thực sự thì sẽ là điều đáng tiếc...

Tình yêu thật sự là gì?

Tình yêu thật sự không phải là cảm xúc, dù nó thường đến cùng những cảm xúc mạnh đến mức làm con người choáng ngợp. Tình yêu không thể kéo dài nếu hai người chỉ có cảm xúc với nhau.

Sự hiểu biết lẫn nhau mới là nền tảng của tình yêu thật sự. Con có thể “phải lòng” một chàng trai thậm chí chưa bao giờ nói chuyện. Nhưng để có một tình yêu thật sự, con cần phải tìm hiểu về người ấy. Bởi biết về tư cách và cá tính người mình yêu là vô cùng quan trọng.

Cùng chung một mục đích sống sẽ giúp cho con và người ấy có được tình yêu dài lâu, bởi các con sẽ đi cùng hướng suốt cuộc đời. Nếu tham vọng của con trở thành một doanh nhân quốc tế, còn điều duy nhất người ấy mong ước là một mái ấm sum vầy, no đói có nhau, thì chắc chắn là xung đột sẽ nảy sinh. Nếu con khao khát một cuộc sống đổi thay, đầy thử thách, còn người ấy yêu một cuộc sống tĩnh lặng, thanh thản, thì dù cảm xúc có lớn đến mấy, sẽ cũng có lúc những cá tính sẽ va chạm. Và tình yêu sẽ tan vỡ cho dù hai người vẫn còn cảm xúc với nhau.

Tình yêu không phải là tình dục. Tình dục được tạo ra cho hôn nhân – một sự cam kết lâu dài. Nếu vượt ra ngoài hôn nhân, tình dục chỉ mang lại hậu quả khắc nghiệt: có thai ngoài ý muốn, những căn bệnh lây lan qua đường tình dục, điều tiếng dư luận, và có thể cả sự xấu hổ tủi thẹn. Một mối quan hệ chỉ dựa trên sự ham muốn. Con có hiểu không?

Tình yêu là sự lựa chọn. Là một sự cam kết. Mặc dù cảm xúc là một phần không thể thiếu được của tình yêu, mặc dù tình dục là một phần của hôn nhân, thì tình yêu cũng không thể tồn tại nếu chỉ dựa vào những điều đó. Nếu con hỏi mẹ tình yêu là gì, thì mẹ sẽ nói với con:

• Yêu, là nhìn thấy ở người đó những điều không hoàn hảo mà vẫn yêu.
• Yêu, là muốn mang lại cho người mình yêu những điều tốt đẹp nhất.
• Yêu, là không mất trí, vẫn học quên mình, vẫn dành trái tim cho gia đình và bè bạn...
• Yêu, là dành thời gian, công sức để tìm hiểu tâm hồn và tính cách của nhau.
• Yêu, là dành thời gian và công sức để tìm hiểu và yêu quý những gì mà người con yêu gắn bó.
• Yêu, là tin tưởng và hiểu biết lẫn nhau.
• Yêu, là nếu tranh cãi thì không thường xuyên và cũng không nghiêm trọng.
• Yêu, là nếu tranh cãi chỉ giúp hiểu nhau hơn và tình yêu bền vững hơn.
• Yêu, là hướng tới một mối quan hệ lâu dài.
• Yêu, là khi xa cách, chỉ thấy yêu hơn và gắn bó hơn. Tình yêu là vậy, con ạ!

Chỉ yêu nếu đó là tình yêu thật sự. Mẹ tin vào sự lựa chọn của con.

Mẹ của con,


Anonymous